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Számunk nem elsősorban a mostani Ady-cente- . 
náriumnak szól. Szerkesztőségünket évek óta 
foglalkoztatja a gondolati egység hiányának 
vizsgálata: kortársaink., fiatal értelmiségünk 
fokozódó szellemi-etikai szétforgácsolódása, 
amelynek olyan jeleivel, mint a közösségi é-
letvitel megmerevedése, a személyiség integ-
ritásának csorbulása, a szakmai felületessége 
a társadalmi-politikai érdektelenség -nap-nap 
után találkozhatunk. -Hiszünk abban, hogy "Az 
ÉLET elemzésének csak az adhat értelmet, ha 
az elemzés újra rátalál az életre". Össze-
állításunk olyan kísérletgyűjtemény, amely 
^egy,a mai mindennapokban is mértékül állítha-
tó szociális gondolkodót próbál testközelbe 
hozni: Ady.Endrét. 
Mészöly Miklós: A tágasság iskolája 
/ 
LOMAS DÁNIEL 
A KÉNYSZERŰSÉG FÁJA 
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"Milyen fölségesen képzelte el a tengert, és még 
csak tengert sem láthatott soha." Ady felháborodik a 
sorsnak azon a - nem . is különösen sdlyos. - rendelésén', 
hogy Petőfi nem láthatta meg a tengert. Érzi talán,hogy 
nemcsak a szándékuk olyan hasonló, hanem Petőfi, aki 
"korszakokért, generációkért élt és volt boldogtalan, 
zaklatott", egyben-másban az életét is megelőlegezi. 
Nem maga a tenger fontos itt, amit Petőfi száz alakban 
elképzelt anélkül, hogy látta volna, az a bántó, hegy 
nem kaphat meg az élettől tengert, jachtot, mindent az, 
aki igazán kiérdemli.' Kiérdemli már azzal, hogy költő, 
és főként ha több, .ha nem tud " csupán versíró lenrii." 
Persze, hogy magára is gondol Ady.Endre, amikor 
Petőfi sorsa fölött háborog. A teljességre tör ő is, 
életben, alkotásban a legtöbbet, a Mindent akarja meg-
hódítani. A végső eredményhez azonban nem elég a szán-
dék nagyszerűsége. A cél, a magát kiteljesito ember el-
érhetetlen még azok számára is, akik nem az altató, le 
huzó magyar Ugarról indulnak, akit pedig ?zen a földön 
részegit ~eg a Minden álma, annak kétszer annyi 
akadállyal kell megküzdeni, mint a nála szerencsésebbek 
nek. Ha művész, r.em egyszerűen csak művészi feladatai 
vannak a magyar, a kelet-európai életben, hanem választ 
kell adnia a közösség életének összes életbevágó és 
megoldatlan kérdésére. 
-Ez a feladat nem teher, sőt, az alkotás feltétele 
mindig és mindenhol a közösség szolgálata. De gondoljuk 
csak meg, mennyi beleszólása volt Adynak a maga korában 
az igaz.án nagy dolgokba? Petőfi még - ha pillanatokig is 
- ott lehetett a történelmet alakító események központjá 
ban, Adynak egy fél századdal később'már a krónikás sze-
repe jutott. Ady költő, és ezáltal valaki, de világmeg-
váltó szándéka külső ok miatt szorult az irodalomba: a 
kényszeritő erő a társadalom. -
Az elvetélt forradalom miatt Magyarország egy "ösz-
szevissza valami, egy, káosz", aki itt akar valamit csi-
nálni, az vállalja, hogy munkájának eredménye csak tö-
redék lehet. Ott van Ady előtt ez a kérdés, és ott az 
egyetlen lehetséges válasz is, aminek a kimondásához 
azonban bátorság kell: ha csak ennyi igaz, ha az alko-
tásra ilyen kevés a lehetőség, az eleve lefokozott vég-
célú életnek nincs értelme. A teljesség maga az élet, 
a sors, az., ahogyan a nekünk rendelt helyen megállunk,, 
vállalva azt is, hogy másokká válunk, mint amilyenek 
szándékunk és_belső erőnk'szerint lehetnénk. 
Ady költészetében a valóság, a lehetőségek tuda-
tosulásával együtt megjelenik a Mégis gondolta, -hogy 
csinálni kell az életet.. Félretolja a könnyebbik lehe-
tőséget, a nehézségekre való hivatkozást: "Jó, jó, is-
merjük az érvet; átkos és speciális helyzetünk és sor-
sunk. Helyes. Nagyon helyes. Tehát beszéljünk kevesebbet 
Az életet kell csinálni, méghozzá nem is akárhogyan, 
hanem a legtöbbre törve, forradalmasan, "hiszen a forra-
dalom: . a teljességes Élet." 
Régi igazságokat kell körüljárnom, hogy elmondhas-
.sak valamit abból, amit fontosnak tartok.. Ady a forra-
dalmat állítja élete középpontjába, ebben találja meg 
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a kiteljesedés lehetőségét. " Ez már több, ez már jőbb, 
hivatásnak is, mesterségnek is, mint.egy szerűen csak. 
nagyon rossz vagy nagyon dicső költőnek lenni..." Ugyan-
ott vagyunk, ahonnan Petőfi ürügyén elindultunk, költé-
szet és élet, szándék és megvalósult m-a összefüggésénél. 
A kérdés, amiről beszélni szeretnék, itt kezdődik: ho-
gyan töri át a forradalmas szándék a gátakat, felolaha-
tó-e a maximális cél és a korlátozott lehetőségek ellent-
mondása? 
Ellentmondások. Adyt a legegyszerűbb ellentmondások-
ban megfogalmazni. Élete igazság, de egyben tragédia és 
véráldozat is. Müve egység, teljesség, ugyanakkor min-
den részlete tele tagadással, ellentmondással, ő maga 
is látja ezt, két meggyőződésű embernek vallja magát, 
azok közé' tartozónak, akik' "gondolataikban élnek, Js a 
fórumon kénytelenek ágálni, s hazudnak, mert csak -íjy 
szolgálhatják meggyőződésben igazságaikat." Az irodal-
mat is ugyanezzel a gesztussal helyezi be az életébe: 
"Én a magam részéről tisztában vagyok ve'le például, hogy 
a leghaszontalanabb az életemben: az trás." Nem hiszem 
el neki, de értem, hogy ezeknek- a dolgoknak a kimondá-
sa nemcsak mutatós merészség; az írni tudás feltétele 
az a tartás, amelyik- vállalja a hazugságot, az irodai-' 
mat pedig haszontalannak mondja. Hazudok és^ felesleges 
dolgokat művelek - védekezés, de "kifejezi azt is, hogy 
önmagában a legigazabb élet és a legtökéletesebb iro-
dalom is kevés a forradalomhoz. 
A forradalom a közös kiteljesedés, a világ tökéle-
tesedésének ritka és előre kiszámíthatatlan pillanata, ' 
ezért az egyén számára, aki a tökéletlen és ellentmondá-
sokkal teli világban él, élet és forradalom összefüggé-
se megfordul. A közösség közvetlen szolgálata mellett 
egy másik dt kap nagyobb hangsúlyt. Aki forradalmat a-
kar, éljen teljes életet, minél nyitottabbat, próbálja 
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meg saját magát kiteljesíteni. Ha a történelem nem csi-
nál forradalmat, csináljon mindenki, aki tud, magának. 
A választás a kiteljesedés közösségi és egyéni mód-
ja között,amit. Ady ágy fogalmaz, hogy "forradalmat vagy 
csak/!/ forradalmi irodalmat" csinálni - nem változtat 
a rangsoron. Az egyén minden cselekedete csak a közösség-
hez való viszonyában nyeri el az ért,elmét. Ez a viszony 
azonban összetett, tagadásnak és igenlésnek az élet kü-
lönböző szintjein megvalósuló bonyolult egysége. 
Ha valaki találni akar, fölé céloz. Ha sokat akar 
elérni, legalábbis a teljességet kell-célba vennie. A 
hitet azonban, hogy. a magát kiteljesítő közösség elér-
hető, egyből megtorpantja a' "különbség a magyar fejlő-
dés van-ja' és legyen-je között" /Lukács/. A kitűzött 
cél elérhetetlen távolságba távolodik, a hit pedig át-
alakul. Nem az ujjongás hite többé, hanem a makacs ki-
tartásé. A hazug pátoszö kor tagadásra kényszerít. Ády 
életének így válik meghatározó tartalmává.a dacos pro-
testáló magatartás, a küzdelem, aminek a( játékszabálya-
it nekünk se ártana megtanulni.. 
A "nagy Humbu-g" el akarja hitetni, hogy minden úgy 
jó, ahogy van. Ady nem áll meg a kijelölt határokon, mű-
vében jó és rossz elveszíti régi jelentését, a világ 
egyensúlya megbomlik, a dolgok-új koordináták szerint 
rendeződnek át. Ady állandó vitában áll; teljes jelen-
téséhez hoz~átarto::ik a lendület is, amivel az igazát ki-
mondja. • 
Lehetne erről tudós tanulmányt írni, lehetne köny-
nyen cáfolni is, de a lényeg egy mondatban összefoglal-
ható: számomra Ady nemcsak irodalmi, kérdés. Elsősorban 
nem irodalom. Élet, ami a költészet segítségével ért--
hető meg. Követésre ingerlő példa, legmélyebb tartalmában 
maga a valóság.-
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Amikor ezt mondom, túlzok, hiszen az alak, aki meg-
jelenik előttem, .a költő Ady, egy olyan személyiség, aki 
Ady müveiből és csak kisebb részben a földi életéből ke-
rekedik ki. Maradandó, megérthetővé tett, öntörvényű"vi-
lág - irodalom; 'sokarcú és éppúgy nem tévedhetetlen, mint 
az élő emberek. Számtalan hangütése van, nemegyszer a ki-
fejezhetőség határán - ha létezik ilyesmi egyáltalán. Mu-
tatványként álljon itt egy végsőkig zsúfolt versszak: 
'Tarajos felhők alatt fojtott- szívvel, 
Gubbadt szíveddel, e véres haranggal, 
Tántorodottan ön terhességedtől, 
/ 
Özönt késleltetsz, vén harangozó.. 
; Ady nemcsak a politikában ellenzéki. Az összetett 
magatartásformát, amit megtestesít.- müve és egyénisége 
minden szintjét - áthatja a harco s nrotestaló tartás. Ez 
a magatartás mélyen a múltban gyökerezik. A tizénhatodik 
századi reformátorok plebejus dühe, a kuruc kor népi ellen-
zékisége, a "hazátlan bitang, nagy Jakab" Vajda János elé-
gedetlensége visszhangzik már a fiatal ujságiró első csa-
tározásaiban is, majd Rákosi Jenő, Tóth Béla és a többiek 
nagy támadásai idején teljes fegyverzettel, a hitvitázó 
prédikátorok konokságával védekezik és támad, újból és 
újból nemet mondva az avult igazságokra. 
"Ugy rémlik, hogy dac, magyar legénykedés, mások vi-r 
lágos biráló nézése voltak legelsősorban az ösztönzőim" -
írja pályakezdésére emlékezve. Egyéniségébe sok szállal 
épül be az.a magatartás. A "kisuri família", ahonnan szár-
mazik, a kálvinista-.ősck, a zilani református kollégium 
- meghatározó élmények. Alkalmassá teszik a szerepre, " a 
behunyt -szemű, gyilkos verekedésre". 
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Néha úgy tör rám pogány módra 
Ez a kiesi magyar világ, 
Hogy szinte én is elkiáltom 
A régi Jézus-Máriát. 
A harci Jézus-Máriát. 
Ady dacosan fohászkodik, de nem szívesen harcol-, mu-
szájból mond több nem-et mint igen-t. Magatarásának egy 
mélyebb meggyőződés, a nemzethalál látomásáig eljutó pesz-
szimizmus az alapja. A'költő belekényszerül a lázadó és 
lázító szerepbe, hirdetett magatartásának, a meglévő ta-
gadásának pozitiv ellenpontját pedig más síkon magával az 
alkotással teremti meg. Ez a szembenállás nem egyensúlyt 
eredményez, hanem lendületet ad. Páskándi Géza szerint 
"Adyval megszületik a legdinamikusabb, legcselekvőbb - a 
harcos pesszimizmus." 
Jól ismerjük a magatartás ellenkezőjét: a tunya, le- • 
íegyverző optimizmust, ami a mindenjólvanahogyvan és a 
hogyhacíddigjóvoltezutánisjólesz nevében elkábít és 'megbé-
nit, eltünteti a valóságos konfliktusokat. Pedig a világ 
«.áratldii és széditő lehetőségekkel van tele, a valóság 
komor, de épp a szembeszállás, .a küzdelem kelt szabad és 
ujjongó örömet az erabei^ben. Lelkesedés helyett azonban 
inkább elemzésre van most szükség. 
Harcos pesszimizmus - ellentétes, és egymást ezáltal 
'erősítő fogalmakból áll össze a fogalompár. Ha A.dy a!a.k-
"jához közelítünk, - művészetének és magatartásának minden 
szintjén hasonló ellentmondásos egységeket találunk. Nagy 
kitárulkozó barátságok és nagy emberi gyarlóságok, vallás-
talanság és istenkeresés, élet .és alkotás széttöredezett, 
bonyolult egysége- lehetne sorolni az ellentéteket, melyek 
mind hasonló módon illeszkednek egy tágabb összefüggésbe, 
tagadás és igenlés dialaktikájába. 
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• A világ elfogadása és elutasitása. Ady mozdulata til-
takozó, de mindig ott van mellette a kevésbé látványos, mé-
lyebb igenlés is. Költészete állandó egyensúlyhiány, mégsem 
válik egyre gyorsuló zuhanássá a semmibe. Adynak azt a leg 
bensőbb egyéni vonását, amivel képes fölülkerekedni, legégy 
szerü'bben- hitnek nevezhetjük. 
Ady magatartásának kulcsa, az az erő, amivél önmaga 
megvalósításáig, a világ megértéséig és megváltoztatásáig 
fellendül, ez a többlet lenne, a hit? Nem egészen pontos 
így. Az előbb azt mondtuk a hitről, hogy csak a valódi küz-
'delmekben kap értelmet, és a tagadásban testesül meg, amibe 
a költőt a kor beleképyszeriti. A hit.ugyanis nem más, mint 
a költő és a közösség- .kapcsolata. Ady nincs összhangban a 
közösséggel, csak egy olyan bonyolult és megfoghatatlan esz 
közzel tudja hozzámérni magát, 'amilyen a hit. A hit a bi-
zonyosság abban, hogy a közösség érdekét szolgálja, amit 
csinál., még ha senki nem ismeri el, akkor is. 
A hit csak valóságos közegben működik, csak ott van 
értelme. Ady számára a századforduló irodalma és szellemi 
élete jelentette azt a közeget, amiben lehetősége nyilt a' 
cselekvésre.Ebben a keretben teljesíthette ki önmagát. 
ez szabott határt is életének. ' 
Bocsásson meg Ady E n d r e h a itt már az én akarásom 
médiuma. Az ő intéséhez tartom magam: "Ki-ki úgy oldja • 
meg a maga nagy problémáját, ahogy tudja. Száz évvel e-
lőbbre élni nem lehet, bolyaani az űrben nem lehet." Ami 
nekem fontos, arra ő már közvetlenül nem válaszolhat, de 
müve nem csak bizonyíték, hogy a válasz minden korban lé,-
tezik és megadható, hanem ma is mutatja a le nem rövidít-
hető, át nem vágható kerülőket és kitérőket a világ útvesz-
tőjében. 
Már a szerelemhez- vivő-út sem egyenes. Rienzimáriák-
tól süldőlányokig vezet,- és a- közbenső harcok nem mindig 
szabályosak. Jslesleges feltenni a kérdést, hogy miért 
nem lehet másképp; a felelet vagy túl egyszerű' vagy meg-
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adhatatlan. Az egyensúly megbomlik, a költő szakadék pe-
remén lépked és így varázsolja elő, nem az igaz szerelmet, 
hanem az ő saját és épp_̂  ezért igazi szerelmét. Az így ki-
vívott érzés összetett: "Az érzéseket nem darabokban, szin-
te tömbben,nem EGÉSZBEN, hanem EGÉSZEN érezni, de úgy, hogy 
ez a különérzés ne jelentsen száraz analízist hanem a kii-
lönérzésben is egységes világérzést, ,szóval ne gyöngülést, 
hanem erősbödést, ne megszegényülést, hanem meggazdagodást 
jelentsen,ez a• költő adománya" - írja Hatvany. 
Az érzés összetett egysége a magarartás összetettségét 
feltételezi, amiben a különösnek, a szabálytalannak, a me-
• ^ / / 
resznek döntő szerepe van. A szerelmet, eppugy mint az 1-
rás.t, az teszi értékéssé, hogy túlmutat önmagán, távlata 
van. A túlzás ettől kap tartalmat.. Szembeszállni a korláto-
kat állitó korral, a legtöbbet, az életet tenni föl ellen-
súlynak kényszerűség, ha nem elégszünk meg a szokás.tól ki-
szabott szerelemporcióval. 
Vagy a magyarság kérdése. Ady nem. emlegeti kevesebbet 
magyarságát mint a nacionalisták, akikkel vitázik. "Inter-
nacionális voltom mellett büszkén mutatok köteteimre: én-
nálam magyarabb, fajibb és természetesen magyarabb poéta-
hiszem - nem volt. - írja, és hozzáteszi: De Eötvös. József, 
Macsáry, Justh Gyula és Jászi Oszkár örököse vagyok." 
Ugyanez versben élesebben hangzik: 
/S az álmosaknak, piszkosaknak, 
Korcsoknak és cifrálkodóknak, 
Félig-élőknek, habzó szájúaknak, 
Magyarkodóknak, köd-evőknek, 
Svábokból jött. magyaroknak 
Én nem vagyok>magyar?/ 
A kiélezettség, a szélsőséges kifejezés fontos eleme 
ennek a magatartásnak, aminek a valóságos helyzet, az úri 
Magyarország ereje szab irányt. Ha elfogultalanul, azaz a 
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lényeget fél nem ismerve olvassuk a verset,' félreértjük. 
Csak mint közösségnek szóló és közösségben elhangzó üze-
net kapja meg teljes értelmét. 
Ez a meghatározottság egyből egy újabb paradoxonra 
hívja fel a figyelmünket, Adynak a közösséghez való vi-
szonyára. "Tizez'er ember előreszaladt, európaivá vált 
idegben, vérben, gondolatban, kínban, szomjúságban. 
Egy túl fejlődött embertipvs teremtt itt, mely előtte 
fut a magyar társadalomnak száz esztendővel legalább. 
Ezek a szent kengyelfutók nem is álmodták, hogy sarkuk-
ban százezrek nincsenek." 
Ady tisztán lát. Az egyén tetteivel eljuthat a kö-
zösséghez, de visszafelé nem. vagy,alig vezet út; a mű-
vész az elismerést azoktól, akiktől igazán várja, rit-
kán kapja meg. Különösen akkor, ha•úgy harcol a közössé-
gért, hogy magát kozmikus..méretűvé , növelve elszakadni 
próbál tőle. Szélsőségek állnak szemben és kapcsolódnak 
össze az élet minden szintjén egymással. 
Kamaszkorom'egyik nagy csalódása volt, amikor rá-
jöttem, hogy nem lehet- pontosan a -könyvekből kiolvasott 
elvek szerint élni. A játékszabályok bonyolultabbak. Ady 
mond valamit, például, hogy az irodalom nem ér semmit, 
és a következő mondatbari;mosolyogva, kicsit pózolva te-
szi hozzá: " Szerencse, hogy a társadalmak dinamikája 'si-
keresen dacol a világ végéig az olyan zöld, anarchista 
urak véleményével, •amilyen én vapyok." Tudta, tehát, hogy 
más a valóság, de ellene mondott, mert az volt a cselek-
vés - a túlzás., az. eleve nem igaz. S'tílusfordulat? Az is. 
De én itt látóin a teljességet. A' cselekvésben, ami Ady 
esetében írás, mégpedig cselekvésként felfogott írás. 
Tagadásbei ,/túlzásból, bizonyosság .helyett hitből épül, 
•és csak szavakból áll. Értelmet a közösség ad neki, eb-
ben a közegben válik irodalomból.cselekvéssétöredékes, 
egyéni tettből teljességgé. 
Ady azt írja Petőfiről: "De igenis látjuk, .s bárki 
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láthatja} és lássa3 hogy Petőfi több volt, mint amennyit 
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a világ várhatott a Duna-Tisza tájékáról." Újból egy Ady-s 
gondolat. Hát lehetséges az; hogy valaki dacoljon a tör-
vényszerűségekkel és többet csináljon, mint ami elképzel-
hető? Nem félek kimondani, hogy igen. Petőfi több volt, 
és Ady is több a szabályos, érthető, előre kiszámítható-
nál . Majdnem ugy nyelem vissza a szót, kicsit megretten-
ve, ahogy ő, amikor Petőfire azt mondja: próféta. 
Ma persze nem ezt kell bizonygatni, nem a sikert, . 
fontosabb látni a másik oldalt. Ady legbensőbb szándéka 
Szerint optimista, egy szenvedélyes, világot átölelő moz-
dulat, de ahhoz, hogy eljusson a világhoz, ennek az ellen-
kezőjét csinálja. Dacol, tagad, átkozódik - feláldozza ma-
gát. Az áldozat árán megnyer mindent és elhűlve néz kö-
rül. A világ több, jobb mint volt, ugyanakkor más is, .mint 
amilyennek gondolta. Alakításába más erők is beleszóltak, 
a szépséges gyümölcsöt termő fa - a kényszerűség fája. 
Mindent odaadott, neki magának csak a múltja marad. En így5 
a gazdagodásban kifosztottan mutatom fel utoljára -Adyt, 
és tanulság helyett álljon itt egy verse - a sorsba gro-
teszk módon beletörődő, az elért teljességtől régi., el-
vesztett szándékát sirató, és életet és' cselekvést ezzel 
hitele verse - befejezésnek: 
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A kényszerűség fája 
"...Vájjon szednek-é a tövisről 
xszőlőt vagy a bojtorjánról fi-
gét?" /Máté evengéliuma VII.16 
Gyöngülnek ágaim, 
Húzza a sok gyümölcs, 
Húzza a sok igen 




Füge lő bojtorján: 
Teremni lázadón 
Nem lehet, nem lehet , 
S mint békés jobbágy-fa 
Fizetem az adóm. 
Füge a fügefán, 
Szőlőtőkén szőlő, 
Hasz zai -icisz ia la> 
Szaova Kegyetlenül 
A nagy Élei-kertben 
Mindennek sorsa van. 
Nem tudtam, mi vagyok, 
Vád akartam lenni, 
Vád, nem: ijjedelem 
S mint szép példaadás 
Virágzik, 'gyümölcs lik 
Szegény, szelíd fejem. 
Nem tudok, nem tudok 
Rendet megcsúfolni 
S nagy másító erőt 
Földről kacagni föl. 
Bénultan hajlok, meg 
Tisztes muszáj előtt 
Csúfoltam az igent 
S igeneket rólam 
Téphet minden silány 
S vétózó tuz helyett 
A nagy Háztartásban 
Vagyok csak kicsi láng. 
óh, en, kényszerű Rend, 
Tagadás fejfája, 
>i\ <v Latorból szent szülő, 
t'A,'" óh, -én, szég.énuszegény 




TAS PÉTTR NEM RÖHÖG A POHÁRBA 
\ 
" A Gondviseléssel csak egy baj 
van: gyakran nem tudhat juk\ hogy 
voltaképpen kinek akart kedvez-
ni. Amikor például medvéket kül-
dött a gyerekekre, akik- Elizeus 
prófétát csúfolták,'a medvék sok 
kai nagyobb elégtételt kaptak, 
mint a próféta, mer-t ők ették meg 
a gyerekeket." , 
/Mark T-wain: Puddingfeju IHlson/ 
Ady^képével a tehetősebb emberek nap mint nap talál-
koznak az ötszázforintoson, általában mindenki igen jól-
értesült a betegségét illetően, alkoholizmusát is ajánla-
tos megemlíteni a társaságban. 
Ezután többnyire élénk vita bontakozik ki, melynek 
során a "költőnek jó volt, de embernek léha", / ez igen 
visszafogott jelző/ aztán a "minden zseni őrült is", va^y 
a "lehet jó költő volt., de ilyen önteltséget akkor sem en 
geahet meg magának senki" vélemények kölcsönös kifejtése 
révén, az az önelégült érzés ömlik el az•egybegyűltekben, 
amely a kultúrával való eredményes foglalkozást nyugtázza 
Kényelmes dolog ez: parádés nemtörtődömséggel elin-
tézni az életművet azzal, hogy "nem mondom, az igen,de..." 
- mert ugye azt mindenki elfogadja, vita nincs, így illik 
és izgalmas botrányokról szóló,, pikáns, esetleg erotikus 
anekdoták pépjét nyalogatva Adyt ketté, sőt ízekre szakí-
tani, majd közhelyek áligazságaiba temetni. 
Ady,Endre emlékét így őrizni könnyelmű pazarlás, s 
míg nemegyszer felment-ik őt "bűnei" alól, mentegetőzés-
re, sőt szégyenre nekünk lenne bőven okunk. 
Adyról mint az "Alkohol Hotel" törzsvendégéről aka-
rok beszélni én is, méghozzá a humorral összefüggésben, 
/hiszen,- ahogy a jólértesült emberek mondják - minden 
mindennel összefügg./ 
"Az élet nem mulatság. Ha mu-
latságos vo'lnaj nem keresnék 
a mulatságokat." /Ady/ 
Ady műveiből hiányzik a humor. Igaz ez akkor, ha a 
humort a köztudatban élő felfogás szerint értelmezzük, 
azaz egy olyan magatartás produktumaként, amely tartal-
maz fölényt, játékos kedvet, az objektív komikum iránti 
érzéket, késhegyni cinizmust, miegyebet, és amelynek ter-
mészetes következménye a nevetés. Adynak ehhez megvan a 
fegyvertára, szemlélete is, de a magatartás, amely meg-
kíván bizonyos kívülállást, nem az övé. 
Az a fajta költői-írói alkat, - tudniillik az iro-
nikus vagy humoros — melyet csak néhány nevvel jelzek 
/Karinthy, Kosztolányi, Nagy Lajos, T.ersánszki/ és meg 
sem próbálok itt jellemezni, nem jelent feltétlenül mo-
rális többletet, sőt Adyéval szembesítve feltétlenül nem. 
* 
Ha a humorhoz bátorság kell, Ady humortalanságához vak-
merőség. Nevetni nemigen tudott, nevettetni nem akart. 
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A kabarékhoz,/Nagy Endre dacos kivétel/ a Göre Gábor bö-
fögésein felmorajlo, tokarezegtető röhögésekhez szokott 
úri közönség igényeihez merni nem tudta és nagyon nem a-
karta magát. Dühét nem játékbari - csatákban fújta ki. 
Volt harci öltözete, voltak fegyverei. A humor csak pity-
ke volt a lajbijan, és a kard élezését többre tartotta a 
gomb fényesítésénél. 
A kellemetlent lehet nevetségessé tenni, de ami fáj-
dalmat okoz, az már dühre bőszít, s ami máskak kellemet-
len, az neki csontig fájó fájdalom. Ha Ady ironizál, gú.-
nyolodik, ellenfele nem válik nevetségessé. 'Miéi^t? Sem-
mire sem becsülte azt az iróniát,' amelynek hatása.nem ér 
föl egy farbarugással. Akit Ady gúnyol, az izzadjon bele, 
büdösödjék, hegy az -emberek messziről megérezzék, és fin-
torogva forduljanak el, de még jobb,- ha hányingerük támad. 
Megvetést akart, és nem azt, hogy ellenfelét megmosolyog-
ják. Ennek következtében viszont az komikus hősből egy-
csapásra tragikus hőssé válik. Negatív hőssé. Ezt éri el 
Ady akkor is, ha _szándéka szerint nem ezt akarja, ugyan-
is néhány sor után elragadja indulata, és a szellemes 
hangvétel az életre-halálra menő küzdelem csattogásává 
erősödik. Szegény Tóth Béla se gondolhatta, hogy amikor 
Adyval szemben áll, még' rég megboldogult atyját is el-
érik Ady csapásai: '".Ugye Tóth, Béla úr, Edgár Allan Poe 
kretén volt, és Csárdás Tóth Kálmán Kohinoorja a világi-
rodalomnak? Evvel a beismerem, majdnem gyilkos ütésű 
kérdéssel tartozom a Wilde Oszkár méltatlanul gyalázott, 
szomorú árnyának. " . 
Ez a senkinél nem tapasztalt komolyság annak a; pa-
rázsló érzékenységnek köszönhető, amely őt igazi művesz-
szé, és igaz emberré avatja. A publicisztikájában állan-
dóan jelenlevő gúnyban /melyet a mostani divat szerint 
célszerű" vitriolosnak, esetleg metszőnek nevezni/ mint-
ha a "humorban nem ismerek tréfát" aforizmát akarná a 
szó szoros értelmében és totálisan megvalósítani. 
"Mindenki úgy oldja meg a maga 
nagy problémáját, ahogy tudja. 
/Ady/ 
Fülep Lajos írt saját élményei alapján, szép tanul-
mányt Ady éjszakáiról, amelyekben a bor egyáltalán nem 
lebecsülhető szerepet játszott. 
"...A pincér minduntalan megjelent, Ady úr nem kíván-e 
valamit. Mert hamarosan kívánt, bort, mindenkinek töltött, 
hamarosan elfogyott. A bor rendelésének is megvolt a rítu-
sa, így hangzott: Bort és vizet! - az első szó szamorodnit 
jelentett, a második közönséges "asztali" bort,mivel a sza-
morodni valódi és nagyon erős volt, közönséges borral hígí-
tottuk, "vizeztük". Az ital még így keverve is- elég erős 
volt ahhoz, hogy egyik-másik lágyabb természetűt megingassa 
a lábán." 
A bohém életmód megszokott és jól bevált katalizáto-
ra, az alkohol, Adynak többet jelentett egyszerű mámornál, 
több, gyakran ellentétes, de mindig nagyon fontos szerepet 
játszott életében, az alkotásban. 
Mi vonzza a magyar embert, kivált a művészt a Pimo-
dán Hotel felé? A Magyar Pimodán, Ady"különös szépségű 
írása vall erről a hatalmas erejű kényszerről, ősi magyar 
betegségről. /Vagy nevezzük inkább gyógyszernek?/ A faj-
ta, az örökség a "turáni átok" és az élethelyzet, ez a 
"kaszinós nagyközség" a már-már elviselhetetlenné váló 
érzékenységgel szövetkezve taszítják Tas Pétert, a ma-
gyar poétát a legmagyarabb narkotikumhoz-, a borhoz. 
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"Valószínű igazság: agy összevissza, de egységes át-
kii fajta, vagy fajtakeverék, mely egyénenként és tömegben 
is csak csinált'mámorban éri el, vagy véli elérni önmagát. 
Vagy legyünké hízelgőbbek magunkhoz: egy géniusz, mely csak. 
akkor ismer magára, ha részeg, s mely megjárja, mért körül-
ülik olyan fajták, melyeknél a részegség könnyen és ital 
nélkül jön. " 
A részegség nem hasonlít egyik betegséghez sem, mert 
igaz, hogy - többé-kevésbé pontosan - leírhatok szimptó-' 
mái, megfejthető a szervezetre és az idegrendszerre gya-
korolt hatása, ám részegen minden ember reakciói egyedi-
ek, csak saját személyiségéhez mérhetők, és ezek is szé-
les skálán változnak. Az alkohol önmagában ne,m produkál 
semmit. Indít, segít, ösz-
tönöz , akkumulál, egyes ér-
zelmeket' elnyom, másokat 
megerősít, és így optiiná-
is feltételeket- tereinihe 
az alkotás számára. Ez per-
sze- csák lehetőség, de vál-
hat szükségletté is_. 
Az alkohol hiánya és 
az ivást követő mámor úgy-
nevezett "második faj tája"-
amelynek tapasztalatát csak 
kevesen szerezhetik meg -
lényegében azonos állapotot 
produkál. Ám a kettő közötti 
óriási különbség az, hogy -
míg mindkettő fokozza az 
érzékenység'et - ivás • nélkül-: 
"A szürke, porszínü magyar. 
élet még szürkébbé és átko-
sabbá borult előttem, s a 
halál veszedelmesen nekem-
indult." A részegséget kö-
vető nap alkonyán pedig: 
oire 
.-•í-rT.̂  ¿e ra'ftn 
-Undesdroits p/tar | róchrne 
les plus précimuc-. • 
... ez a legnagyobb emberi érzésképesség, ez szinte a leg-
nagyobb titkokat is kiadó, eláruló egy vagy két óra. Ehhez 
nincs köze az alkoholmérgezésnek, a mámornak, ez az idegek 
nek perverz bűvészmutatványa, amiből csak a kikiáltó har-
sány szava hiányzik: köszönjük kedves gazdánk, hogy ilyen 
édes kínokat szerveztél nekünk. " 
Ezt kereste Ady. Menekült a valóság megbénító szorí-
tásából, és vágyott az igazi rnuvészérzés mindent nyújtó 
pillanataira, az Életet akarta elérni. 
"Igyunk egy kis mámort, és 
találjunk ki valami derí-
tő jó mondást." /Adu/ 
Alkohol és humor. Mindkettő narkotikum. Az utóbbiról 
ezt szokatlan kijelenteni, de igazsága könnyen belátható. 
Gondoljunk csak egy szellemes éle, egy'vicc, találó szó-
játék, helyénvaló célzás gátlásokat felszabadító hatásá- . 
ra. Fölényt biztosít, kívülállásra, kiszakadásra ad lehe-
tőséget a nekünk nem tetsző környezetből, elfojtott indu-
latok, sérelmek fogalmazódhatnak meg segítségével, és kö-
vetkezménye, a'nevetés révén, a részegséghez nagyon ha-
sonló, fizikai értelemben vett mámorhoz is eljuttat. így 
válik'a. szórakozásnak, a pihenésnek is alapelemévé. 
. Az alkohollal 'összemérve a humor magasabbrendű,mámor, 
hiszen tisztán szellemi termék, anyagtalan. Az értők kezé-
ben harci eszköz is lehet, ám narkotizáló jellegét akkor 
sem veszíti.el. Az "ezerfélé mákony" egyike, melyek közül 
választhát, aki választani kényszerül. Ady Endre á bor 
mellé'állt. . 
A kábítószernek magyarabb, s ugyanakkor gyilkosabb 
formája, vált ezzel Ady életének részévé. A humor.t nem tar-
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totta igazán magyarnak, az italt pedig minden olyan ember 
barátjaként üdvözölte, aki meg akarja tanítani a többieket 
"látni". 
"A művész, aki egy kicsit zseni és magyar, természe-
tesen ezer métermázsával súlyosabb teherként cipel'i lelkén 
az átkot. S megint magyar oka van annak, hogy nem hasist 
eszik hozza, ami a nagasabb, fifiomabb idegrendszerek mér-
ge, de kényszerűen és sttl-usosan boroskupát fog, vagy pá-
linkás bütykös t. " 
Ezért nem nevet és nem nevettet Ady Endre. A Pimodán 
Hotel lakói nem vidám fickók. Néha előbukkanó, szelíd, szo-
morú mosolya is inkább önmagának szól, mintha látná a tá-
voli jövőt, amikor majd a tanár felszólitja a diákot: 
- És most azt mondá meg, í'iam, hogy melyik versszak-
ban van itt kifejtve.az eszmei mondanivaló! 
3/ 
Ha a Lánozy Leó bankjában 
bankoznék gyakornoki minő-
ségben, nyilván lázadó va-
gyok, de ha önkopaszodom 
meg, s létraközépig föl-








"A virágdobálókat szeressük-e? 
Hullt a virág, szakad a virág 
azóta is." 
/Nagy László/ 
"Ady mostani utódai, ''fiai, a 
friss fiatalok'' a költőt soha-
sem látták. Müveit együtt ismer-
ték meg Petőfiével és Berzsenyié-
vel... Az örökségből számukra 
most bontakozik ki az, ami abban 
útmutatás és parancs." 
/Illyés Gyula/ 
1. • 
Á kötelező elismerés tisztelettudásáből, amelyet 
elemistaként éreztem, a biztosság, nyár, szépség és nyu-
galom verse, a Kalota partján,lenditett ki. A Kalota-par-
ti szinpompa ünnepi vonulásának vonzása vitt el később 
Ady tájaira, hátizsákos gimnazistaként látni Váradot, Csú-
csát és a régi hires vásározóhely Bánffyhunyad környékét, 
megjárni magam Kalotaszeg falvaiban, ahonnan -Kós Károly 
egy régebbi Írásából tudtam meg-,a nyárszői Visky Dáni-
el, tiszteletes leányát vitte feleségül a nagyapa, Ady Dá-
niel föl a Szilágyságba. /így hát Kalotászentkirályra ha-
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za is .gött Ady, amikor látogatóba érkezett Csúcsára Bonczá-
ékhoz.- már a háborű első esztendejében. /Nyomai, a táj él-
ménye, akik még ismerték, sok románnal és magyarral való jó 
találkozásom - Ady elmélyült .olvasójává tettek. 
Volt cselédjét kérdezgettük a csúcsai parkban, aki a 
hajdani'Boncza-kastély szolgálatában állott; frissen fnaradt 
Ady-élményeit velünk, a sokadszor kérdezőkkel is megosztot-
ta. Fönn, a Goga-muzeummá lett kastélyban az egykori barát 
özvegyét kérdeztük - nehezen induló német nyelvű társalgá-
sunk Ady Endre szerény relikviái fölött jobbára Gogára te-
relődött. 
Bizánci stilusu mauzóleumában ott nyugszik a csúcsai 
parkban az utolsó kastélytulájdonos Octavian Goga. Kapcso-
lata az érte kiálló Ady Endrével gyakorta idézett, sokak-
tól kommentált, állandó utalás és hivatkozás tárgyát képe-
ző emberi-költői viszony volt. Ez á kapcsolatkeresés Ady 
részéről nem, csupán dokumentuma volt egyedülálló és belül-
ről is élt, nemcsak hirdetett konzekvens világnézeti rend-
szerének, tökéletesen működő politikai ösztönének,. a nem-
zetiségekkel szembeni humanista demokratizmusának. Az Ady-
Goga-viszony két, az elviség-és a megvalósítás szellemisé- • 
ge tekintetében alapvetően különböző kelet-európai történel-
mi magatartás példája és modellje volt, leépülő szakaszá-
' ban két elkülönülő életút és gondolati minőség ütközése. . 
Ady halála után egyoldalú.utóéletében is, természetesen kü-
lönböző módon indulásának- egyoldalúságától. A Goga felé 
nyilvánított gesztusban az igazi internacionalizmus volt a 
fedezete Ady kezdeményező szándékának. 
A szintézis volt a' kulcs a közös eszményében társat 
kereső, a '"mindennek", még gyakorlati politikusnak is jött 
Ady kapcsolatépítő tettéhez: ez diktálta a baráti-elvroko-
ni kiállást, a testvéri karnyujtást. Az az összefoglalás, 
amely a radikalizmus eszmeiségének legjobb felmutatásaként 
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a társadalmi es a nemzeti összekapcsolása volt.Ady teteles 
programja' világos kellett hogy legyen mindenki számára: a 
nemzetiségi kérdésnek a demokratikus internacionalizmus fe-
lőli megítélése. Ennek a szintézisnek a jegyében szólt az 
üzenet Gogának, a nemzetiségi reprezentánsnak: "Magyar szól 
a románhoz, rét az erdőhöz, de patrióta a patriótához, em-
ber az emberhez és poéta a poétához, tisztelt barátom, Go-
ga Oktávián. " 1914 együttlépő sorsalakitást fenyegető esz-
tendejében a megtalálni vélt küzőtárs felé fordult Ady aggo-
dálma és reménysége, hiszen joggal láthatta volna Gogában a 
románság társadalmit és nemzetit összekötni tudó /akaró/ 
jeles költőjét. Fölösleges volna hangsúlyozni, hogy Ady a 
magyar-román•sors védelmében óvott, vivődött és adott el-
igázitást. ővott hát a rossz szándékú lépéstől, a szfíklá-
tókörőségtől, méltatlan gyanútól és a nacionalizmustól. 
Intett, mindenfajta antidemokratizmustól, hiszen "... itt 
már több mint egy évtized óta népetekért és egész Magyar-
országnépéért forradalmi tusába kezdett egy tábor. Ez a 
kis tábor megnőtt és a magyar történelmi nevek legszebbj e-
it zavarta, sőt bűvölte bele a népfelszabadítás legnagysze-
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rübb akarásába." A románság és minden magyarországi nemze-
tiség demokratikus jogegyenlőségét tehát ném elcnyszerző 
kizárólagossággal, a nemzeti hamis misztikájának fényében, 
taktikázgatva kell elérni. Vajon hiábavaló aggodalmaskodás 
volt-e Ady Endre riongó beszéde, intése a rossz szövetség-
től, a bizalmatlanságtól? Tévesnek bizonyult-e Ítélete a 
nemzetiségi egyoldalúságról? Ki kell mondanunk a nemet. 
"...ha ki poéta s csillogó, beteg buborékvárában nem él, 
még fajának szerelméért sem lesz egy másik nemzet fajtának 
társaságba szegődött ölője." S nem fenyegette-e veszély 
a román és a magyar, progresszió együtthaladásának útját 
áz első világháborús esztendő nehezedő politikai légköré-
ben? 
Ady oly sokszor megfogalmazott internacionalista ál-




útját illetően senki számára sem félreérthető, humanizmu-
sának eszmei közössége Jászi Oszkár nemzetiségi koncepci-
ójával teljességgel egyértelmű. Vélhetne bárki is számító 
kedvezést vagy bármi hátmögöttit az Ady-gesztusban - hidd 
el, hogy szeretlek, szeretem érzelmes, gyönyörű népedet, 
szertem úgy mint a magamét - patriotizmusának és interna-
cionalizmusának őszinte konfessziója•ez a románság' felé. 
Ady saját nemzetiségi krédójának más síkon való kifejező-
jeként magához legközelebb Jászit tudta. "Amilyen szin-
te bizonyos, hogy a faj gyűlölet gyökereit is kiirtottam 
magamból, elannyira, hogy Jászi Oszkáron kívül kevesen le-
hetnek még nálam gyengédebb és szeretőbb érzésÜek a magyar-
országi nemeztiségekhez, olycm egész bizonyos, hogy a pat-
riotizmus keserves helyzet- és alkalomadtán felébredne beji-
nem."Aminthogy élt e patriotizmus Emil Isacban is; tőle, 
a román-magyar közeledés megfontolt, őszinte hívétől érke-
zett válasz a Gogához írottakra. Latolgató diplomatikus 
észrevétel helyett egyenes kezet nyújtó állásfoglalás. 
" ... ezt a forradalmat mindnyájan kívánjuk- %rta Isaa - , 
ön is, Ady Endre és sok százezer az ön hitét• valló - meg-
testesülői az új magyar akaratnak, amely nem fikar urat és 
léhütőt nevelni az alázatos románságból, hanem bátran és 
büszkén vallja testvérének ... Áldja meg a Természet önt, 
Ady Endre, amiért himnuszba szedte egy új kor álmát, amért 
latrok és kalmárok ezrei ellen pálmát nyáj tott az én szegény, 
havasi népemnek. " 
Gogánál maradva: amint Adyban szinkronba került és. 
egységgé 'vált a nemzeti érosz és á teljes demokratizmus-
Gogánál személyi és történelmi ellentmondások következté-
ben a két világnézeti-politikai elem Ady szerv'ességével 
szemben nacionalizmus és egyetemes emberi ki-nem-mondott 
oppoziciójában, sőt alárendeltségében m-uködött. így erő-
södtek föl Gogában az elvi ellentmondások már 1918 előtt 
is a magyar-román viszonyt illetően. Súlyos emberi és gon-
dolkodói ellentmondás tört felszinre a szakasznyi, Adytól 
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közösnek vélt út lezárulása 
után Goga magatartásában--
Ady halála után; fegyver-
társaként 'emlegette Adyt, 
Ignotusrá és Szabó Dezsőre hivatkozott-a'.magyar-román 
testvériségnek számára "magyar kérdés" -sé-vált dolgá-
ban. Kezdeti tartózkodó, óvatos állásfoglalásai e kér-
dés megoldásának tizenkettedik órájában, rosszízű cikke 
y 
a Romanul-ban, nacionalista-soviniszta uszító tevékehysé-
ge a Liga Politica-ban - Ady útjának történelmi súlyú el-
tévesztését mutatják. A Bratianu által félreállított poli-
tikus az utólagos egyetértő személyes büszkeségével idézi a 
neki ajánlott Magyar jakobinus dalát: 
Ezer zsibbadt vágyból mért nem lesz 
Végül egy erős akarat? 
Hiszen magyar, oláh, szláv bánat 
' Mindigre egy bánat marad. 
Szeretem érzelmes, gyönyörű népedet, szeretem úgy, mint 
a magamét ..'Goga -- kétségkívül kiváló Ady-forditásait, 
Madáchot emlegetve, tanúságul híva - megjegyezte: "Mond-
hatnak az emberek, amit akarnak, én ma is tiszta szivvel 
•merem állítani: szeretem Magyarországot,' helyesebben: sze-
retem .a magyar szellem tiszta és igaz értékeit." 
S Gogáé Ady első szobra, s Bukarestben; szoborként 
él hát a kapcsolat, önigazoló hivatkozás tárgya lett. Ady 
Endre szobra, még ha első is volt, nem az a hagyaték, amit 
örökülhagyni vágyott - nem az, ami ". . . felé.r egy prog-
rambeszéddel s talán egy hitvallással is." /Goga/. 
Nem bizonyult elegendőnek "elhallgattatni a múltat" duna-
.táji történelmünkben, amint Goga kívánta. Jár-hatóvá a 
valódi román és magyar örökösök testvéri együttműködésének 
útja lett:egység a társadalmi fölszabadulást sürgető vágy 
és a nemzeti szabadságjogok követelésének jegyében. Az 
az ösvény, amelynek utasai, mint Ion Minulescu, Adyt~Ro-
mánia fiának is adoptálták; a szülők aranylakodalmát kö-
szöntve Érmíndszentre jutottak rajta: "Vajha e megható be-
szédnek hullámai eljutnak mindazok' lelkéig, akik még ma 
is nem a közös egyetértés megteremtésében, hanem az elr 
leritétek kiélezésében buzgólkodnak." 




A költő-gondolkodó a nemzetit, az értékőrző hagyományt 
a történelmileg egyetemesen jó együtt szolgáló törek-
vések felől élte, élesztette, vitatta a radikalizmus 
történelemszemléletének tükrében.Politikai ihletettsé-
gu verseinek szimbolikájánan ott van az érett összhang 
minden eleme - csakúgy, mint publicisztikai remekeiben. 
E míívekíieJc volt a folytatása az a karnyújtás, amellyel 
társadalmi-nemzeti eszményeinek megtestesítőit kereste . 
szomszédaiban.- Ha csalódnia kellett is, felfogásának lé 
nyegét újra és újra megfogalmazta, adott helyzet-és al-
kalomadtán. "Nem' vagyok büszke arrahogy magyar vagyok 
de büszke vagyok, hogy ilyen tébolyító helyzetekben 
is megsegít a magam letagadhatatlan magyar magyarsága. 
Terhelten és'átkozotton e levethetetlen magyarságtól 
azt üzenem Gogának Bukarestbe, hogy nekem jobb dolgom 
van. Egy nemzet, aki súlyos, shakespeare-i helyzetben 
legjobbjai valakijének megengedni, hogy embert lásson 
az emberben .• terhelt, teli magyarságával a legszigo-
rúbb napokban is hisz a legfölségesebb internacionaliz-
musban, nem lehetetlen jövőjű nemzet. Amelyik nemzet 
ma internacionalista fényűzést engedhet meg magának, 
nyert ügye van." 
Ady dacosan egyenes tanúságtételének elvi alap-
vetését láttuk: "A Jásziéág én akart ideálom." A ko-
lozsvári haladó román ifjúság tisztelt és nagyrabe-
.csült professzorában mesterét köszöntötté, aki "... e-
gész Magyarországot választotta. A legcsalódottabb, 
legmegcsaltabb, magára máig sem talált, szegény, sok' 
néph, sok kinú, sok urú és sok hÚnű, -ínséges kis Ma-
gyarországot. Ő ezt a mi megértetlenség.ünket válasz -
totta megértetésre, ki nem sirtságunkat kizokogtatásra, 
tébolyodott, szomorú titkunkat világos útmutatásra. 
Megérezte, hogy a sok népű, sok inségit, sok kábulásÁ, 
sok rongyii, sok zsolozsmájú ország a leggazdagabb kul-
turvariációk, lehetőségek, érdekességek országa." 
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És ebben a lehetőség-országban, Tisza ári Magyarorszá-
gán, Musil Kákániájának birodalmi határai között keres-
te Ady a félemberek, fél nemzetecskék kiteljes ítés ének 
útját - megtalálva, azt járta szüntelenül. Irigyeljük 
Romániától a gimnazistáit - írta, például állítva kor-
társ ifjúsága elé azokat, akik 19o7-hen lázadó román 
parasztok számára, kértek kegyelmet Károly királytól; meg-
védte a csaholó hazafiságtól s a román'- egyház belső sze-
mélyes mesterkedései ellenében a püspök Magna Vazult, az 
"erős talentumú, őszinte, becsületes szándékú embert".E 
közéleti-politikai gyakorlat egyedülálló fedezete volt a 
politikus Ady teóriájának - ha egymaga küzdött is interna 
cionaiista hazafiságának sürgető erejével, zseni-látással 
látva, szenvedve a jogi-anyanyelvi elnyomatást. A jogot 
extra et intra Hungáriám tisztelte. Jogvédőként tagadta 
a diszkrimináló"hazafiságot'.' Ám hiába érzékelte tökélete-
sen a történelem kinzatások után készülő nagy tragédiáj.át 
a kataklizma idején is óhaj maradt Emil Isac sóhaja - bár 
ha Magyarországon az Ő szavai volnának az iránymutatók... 
<1 
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Sokan és egyre többen írnak a politikus Adyról. 
Gondolk'odói örökségének a magyar-román viszonyt illetően 
is elkövetkezett - nem a reneszánsza -, de fölismerő meg-
valósítása a szándék bölcsességével. Az évfordulók és ün-
nepi megemlékezések kedvelőinek is, a benne illem és hi-
vatkozás tárgyát látóknak is, a virág- és tőrdobálóknak 
is. Ady eszméltet. Ő nem "csak" költő volt, de "avult ér-
telmi igazságok nyugtalanítója, gyújtogatója" is, ott, a-
hol a poéta nem tekintély. Ő mondta:"Meg kell próbálnunk 
az együtt emelkedést..." A vádak, amelyekkel mégoly jeles 
ám értetlen véleménymondók vagy mikroszkopikus tehetségű 
önjelölt-értékelők illették -.tudniillik, hogy politikai 
08 . 
műveltsége hiányos lett volna - ,.s zámbavehetetlenül nevet-
ségesek. Pedig a - Nagy László szavával -labancnak is 
rosszak kétségbe merték vonni történelembe-látását. Ám 
gúnyolhatták és bojkottálhatták az önhittek és a látni-
nem-akarók; még kortársának lenni is törpének bizonyultak. 
Tragikus módon joga volt Németh Lászlónak a keserű kifaka-
dásra, amikor a Tanúban leirta:"mint a magyar gyomor, a 
magyar emlékezet is tökéletesen emészttizenöt évvel ha-
lála után alig vesszük észre3 hogy élt.". 
Az örökség már nem szorul védelemre -- becsület, bi-
zalom és tisztesség dolga a megvalósítás. A feladat a ré-
gi; Ady Endre müve a dunatáji szomszédnépeknek oda-vissza 
irányú közlekedésre vert hidjai közt tán a legbiztosabb 
pillérű. Surun járva rajta,nem rágalmazást, mítoszteremtést 
hanem a testvér indulatát, a közösség ama összekötő szála-
inak valódi erősítését diktálja a közlekedőnek Ady felelős-
sége. A megismerés és a megértés internacionalizmusát ta-
nulták az egykori friss fiatalok, a Sarló és az Erdélyi 
Fiatalok nemzedéke, "...nemesen meg kellene beosülnünk 
egymást a Földön s leikeink irányában...". 
Románok és magyarok közös örömére Ady műve románul 
a legjobban hozzáférhető a világon a nem Ady nyelvét beszé-
lő közösségek között. A Mu kamatoztatóit, magyar és román 
fordítóit illeti érte a köszönet. Nem vállalkozhatom a 
szellemében és nyelvében egyre jobban kiteljesedő Ady-mű 
fordítóinak elősorolására. Ám meg kell említenem George 
A. Petre. a teljes Vér és arany fordítójának a nevét, Mu-
rasanuét, Costa Careit, Botart, Voileanu-Nicoara-t, Giur-
giuca-t, de Emil-Isac, Goga, Beniuc és Jebeleanu remekeit 
is. 
A román líra alkotóinak, szellemi embereknek Adyval 
volt találkozásai sok termékeny műfordítói találkozást ér-
leltek meg. Eleven kontaktusuk a művel több a történelmi 
sorsközelség érzékelésénél és megszólaltatásánál -- min-
dennapossá teendő átjárás, a folyamatos közlekedés fényei 
ezek az Ady-hídon. 
Az összeköttetés hídverői régi generációk vol-tak, az 
líjak már a hídonjárók kell, hogy legyenek. Adyra figyelve 
a Dunatájon teendőnk világos szocialista közösségünkben. 
Illyés Gyula szavával: 
) 
Kit nem erősit, nem költ fel e hang, 
Sorsát sohasem értheti meg. 
Adyra figyelve kell Isac szellemében munkálkodni, aki 
barátjának ezt írta, post mortem-."...együtt visszük előre 
a nagy megoldhatatlannak látszó ügyet: a népek kibékülésev 
hogy ezentúl ne hördüljön fel senki, -ha nem az anyja sza-
vát hallja a másiknál, hogy minden ssfi: jó legyen, hogy 
v minden szOnak értelme, súlya és becsülete legyen. " Ady:. 1 
figyelve kell meghallani a Romániába a Dunán induló Néi.1. ít' 
László figyélmeztetését: egy költő müve azzal, hogy it':-
hagyta -- nem kész. De Ady hagyatékában mindkét hídfő-orv-
s'zág nemzedékei megörökölték a beteljesítés kötelességét. 
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Vizió az Ady-lemez hallgatása után 
Hátra arc! Bokák csapódnak. Fegyvert vállhoz! A kivégző-
tiszt szeme előtt porfüggöny remeg. 
Tüü . . . ' ! „ 
Megállított mozdulat. Megmerevedett totál. Tessék beszél-
ni. Röviden, hosszan, egyremegy. s 
- Mit várhatnak tőlem ebben a pillanatban azok, akik 
rám figyelnek, s nem engem. Még vagyok. Szeretném 
hinni, hogy most/nem ez a legfontosabb. Én a szégyen 
kiütéseit hordozom magamon ebben a pillanatban is, 
amikor nemzeti hőssé válok. Valószínűleg túlhangsze-
relt utóélet és jólápolt emlékmű vár rám. Beszélek, 
de nem a saját hangomért, mint ahogy a szerepek,a 
pódium se saját magáért, vagy kicsinyes célokért va-
ló, Mormolom a legszívósabb szavakat, az újarcá, te-
hetetlen szövegeket, verset, filozófiát, örömö.t, bá-
natot. Ezeket az erjedő és már megerjedt mondatokat 
az alkoholizmus legáltalánosabb formájának is nevez-
hetném. Narkotikum nélkül értem el a mámort, saját 
magamtól égtem le és gyulladtam ki újból. Suttogtam, 
magyaráztam a szeretetet, amelyet nem kaptam vissza 
tőletek. A nevetség határát érintő hit és akarat már 
végállomás, csak a versekbe való visszavonulás marad 
azután.Őrzöm a szabadsúg néhány ritka pillanatát, a-
mely életre szóló élményt adott. Ezek az élmények 
forrasztották össze napjaim, nekik köszönhetem a tál 
élést és az aktivitást. így szólalhattak meg eszme-
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tűzben égve3 világi tani vágyva a versek is. Filmen, 
színpadon, lemezen. Versek helyett mondhatnék gesztu 
sokatj kalandot„ vagy egyszerűen önki fej ezést. Ezek-
nél is fontosabb a magammal szemben támasztott köve-
telmény. Nem uraim! Nem vagyunk .egyformák még most 
sem. 
Csontváry körvonalai.: Cs. megjelenik'a kaszárnya falán. 
Vörösruhás ikon. Esendő és szegényes figura, mint a tőle 
megfestett Zrínyi, kitörés közben. 
- Követelményeim lassan elvesztették értelmüket. Az 
örökös kétkedés és az örökös háborgás szétmorzsolta, 
vagy tudomisén, elhelyezte őket egy távoli múzeumban 
Saját magam is látogatója lettem annak a kőssobovnak 
és rákényszerültem olyannak látni magam. Kőssobo: m '• 
' •életidegennek, világos pillanataimban cinikus 
nak. 
A városból hangszórók elmosódott moraját hallani. Cs< it-
váry egy hatalmas vásznat sz-ögez a festőállványra, m 
mereven figyelni kezdi a falak perspektíváit. Mozdulja-
keletiesen összehangoltak, mintha tudatában lenne saját, 
elvontságának. A hangszórók a közeli romfalak között kez-
denek el sípolni. A pillanatképen egyre több az elmozdu: 
hullámzanak a kontúrok. Az elitélt felismeri a festőt: 
. - Mindenkinek? Mindenáron? Nem szabad mindig magya-
rázkodni! 
R halálraítéltek hisztérikus biztonságával kiabál. Ar- • 
cokon, köveken szikrázik ez a hang, elkalandozik az őrtü-
zek és a horizonton vörös'lő erdősávok felé, majd az elha-i 
zás csendjében visszahullik elindítójához. Az ő belseje 
ben csobog tovább, magasboltozatú,ódon termekben mormog 
ez a hang. 
Lehet, hogy Csontváry az utol? 
idejében belátta, hogy többet 
<JŐ 
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jobbat már nem alkothat, a nagy-
zásos .utakat már be nem járhatja. 
Nagy jövendölései nem teljesülnek, 
.• ' tehát vegetáljunk és várjunk, hogy 
kijussunk valahová vagy sehová. 
A hangszórókból üvöltő hangok szakadnak ki. Az értelmes 
és az értelmesnek tűnő szövegek összekeveredve rázzák a 
levegőt. A pillanatkép ko:ntúrjai önálló életre kelnek, a 
katonák soraibán mozgás kezdődik. 
- Lánc, lánc, eszterlánc - üvölti egy mindenre elszánt, 
rekedt hang. Proklamációk és csatakiáltásók, bemutatkozá-
sok és zárójelentések keverednek a stúdipk soknyelvű prog-
ramjában. Egy fiatal női hang'átcikázik e devalvációs bő-
ségen; gitárkisérettel énekel: - Make love, not subi-dubi 
- hangzik a refrén, míg bele nem vész egy leánykórus igaz-
ságainak., orkánj ába . A jelszavak pattogó menetelésében o-
lyan végérvényes a védekezés, mint az idegesen kapkodó 
szemek menekülése egy plakátokkal borított sikátor falán. 
Harsognak a hangszórók, hangfoszlányok keresik az utat a 
halálraítélt- idegpályáin. • Már-már a közöny sáncai mögé 
bújna, amikor saját hangjára ismer: SOHA BIZONY NEM NŐTT 
ILY NAGYRA / S ILY GYÖTRÖN FESZÜLTRE VÁRÁS: / MINTHA VIR-
RADNI UTÁLNA AZ ÉGBOLT / S MINTHA MINDIG CSUPÁN VIRRADNA; 
Szeretne még kiejteni egy szót, amikor varjak szegődnek 
hozzá; éjszakára készülődő nagyszárnyú madarak. Csontváry 
megágyazott már magának a fal tövében, ahol meg-megvillan 
az őrjárat viharlámpája. Kétségbeejtően unalmas lehetek 
hangzik.egy belső kondulás. Partfalak szakadnak le hangta-
lanul . 
Lehet beszélni. Tessék csak tessék. Bekövetkezett-a me-
revség: . 
-Tüzí Tüz! Tüs vagyok! .Elégek! Kiégtem! 
Remegés. Fegyverek csapódnak. Hátra arc! 
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Itt az emberek nem hazudnak aka-
rattal: ha k.e.serű a szájuk, köp-
nek, ha viszket a tenyerük, üt-
nek, s nem őrajtuk múlik, ha az 
életről nem rángatódik le minden 
komédiás rongy. /19o9/ 
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Mielőtt ismertetném a szakközépiskolák III. osztályos 
tankönyvének Ady Endréről szóló fejezetét, pár szót szól-
nom kell arról a dilemmárSl, ami a könyv olvasása közben 
felmerült bennem. Annál is inkább, mivel - úgy érzem - min-
den magyar-tanárnak, aki ebből a tankönyvből tanitott vagy 
tanítani fog, szembesülnie-kell - legalábbis, ideális eset-
ben - ezzel a kérdéssel. 
Szüksége van-e egy szakközépiskolásnak arra, hogy i-
rodalmat tanuljon? Ezért a kérdésfeltevésért sokan joggal 
követelhetnék a f'ejemet, de nézzük csak tovább, mire gon-
dolok. 
Szüksége van arra egy jó szakmunkásnak, hogy esetleg 
tudjon annyit Ady Endrérql7: költészete ellentmondásos volt, 
némi tévelygés után azonban felismerte és hirdette a pro-
letárforradalom szükségességét és nagyszerűségét? Vagy: 
volt egy bizonyos Léda nevü szerelme, akivel sokat civa-
kodott, és végül nagy könnyebbség volt számára, hogy meg-
szabadulth'atott tőle? És a többi, a könyvben található in-
formációra - ami aülönben nem túl sok - szüksége van-e? 
Ha félretesszük szeméremérzetünket, azt kell válaszol-
nunk - erre nincs szüksége. Enélkül még nyugodtan lehet a 
szakma kiváló dolgozója. Ez nem műveltség, mégcsak nem is 
félműveltség-, a körben, ahol megfordul, ebből nincs "hasz-
na". 
R ÉS azt, aki úgy tanitja Ady-Endrét, ahogy a tankönyv-
ben áll, nem is nevezném tisztességes tanárnak. Mert jel-
szavakkal nem lehet megszerettetni az irodalmat, nem lehet 
élményszerüvé tenni, nem lehet életanyagot,tapasztalatokát, 
ismeretéket átadni, végső soron: nem lehet nevelni. 
Ha komolyan gondoljuk azt, hogy egy szakmunkásnak is 
gazdagítja életét, ha olvas., és szüksége van arra, hogy job-
ban megértsé maga körül a világot,, igénye van a jelenségek 
világos elrendezésére, hogy felelősséggel éljen, hogy jobban 
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ismerje és szeresse az embereket - őt is jobban szeressék 
és hogy mindez alapvetően meghatározhatja munkáját is - ak-
kor a dilemma már felvetődésének pillanatában eldőlt. £s csak 
ilyen módon állhat a kérdéshez egy irodalom-tanár; minden más 
mód nemcsak a tanitvány lebecsülését, áz anyag és végső soron 
az irodalom jelentőségének meg nem.értését, hanem saját igény 
szintjének leszállitását is jelenti, amitől egyenes ut ve-
zet a kelletlen rutintanitáshoz, ez pedig a diákokban csak 
undort kelthet az irodalom iránt. 
Még egy nagy veszélye van a könyv hamis Ady-képének. Mi 
történik akkor, ha a gyerek véletlenül elolvas•egy-olyan Ady 
verset, ami nem illik bele a könyv koncepciójába? A tankönyv 
szerzője - sajnálatos módon - nyilvánvalóan eleve nem szá-
molt e lehetőséggel, ezzel demonstrálva, összes lektorával 
együtt, hogy jól tudja,- ha igy tanitják Adyt, úgysem fogja „ 
soha több versét elolvasni senki. De ha mégis valamilyen cso-
da folytán a diák ezt megteszi, .nem fog-e megrendülni a bi- . 
zalma a tankönyv és tanára iránt? 
Mindez nem csupán fikció. Mikor apám megtudta, hogy Adyt 
tanuljuk, nekem csak annyit mondott: hát igen, Ady az a kocs-
matöltelék, aki mindig részegén irta a verseit. S bár álli-" 
tom, hogy annál jobban mái? nemigen lehet tanitani Adyt, a-
hogy nekem tanitotta a magyar-tanárom, egy pillanatra elfő- . 
gott valamiféle rossz érzés. Sok 'Szülőben él ilyenfajta Ady-
kép. És vajon nem rombolhat-e le soM mindent egy ilyen megjegy 
zés a proletárforradalom glóriás költőjének alakjából. Fél-
reértés ne essék, nem a pletykaórákat hiányolom; de mikor ez 
ő maga volt, és élete aligha választható el költészetétől, a-
ligha érthető meg annak ismerete nélkül. Persze mem feltét-
lenül erkölcsformáló, példát adó életűt, de elhallgatása er-
kölcsrombolásra vezet, nem beszélve arról, hogy egyéniségé-
nek megértése komoly ismereteket nyújthatna a korról, ta-
pasztalatokat adhatna az emberről. 
Ezek után mostmár valóban rátérek a tankönyv, illetve 
saját gondolataim, vagy inkább észrevételeim ismertetésére. 
Az a kép, amit a tankönyv a költőről fest, véleményem sze-
rint érdektelen, hiányos, redukált és szándékosan torz. 
Az anyag két nagy részből áll; cimei igen frappánsan 
hangzanak.együtt, jól megjegyezhetőek, és igy máris rend-
kivül alkalmasak a beskatulyázásra: " A költészet forradal- < 
mára" és "A forradalom költője". Életrajzának egészen rö-' 
vid és semmitmondó ismertetésével - 19o6-ig t kezdődik a 
fejezet. Itt található egy idézet az " üzenet egykori is-
.kolámba" cimü versből, azzal a nyilvánvaló céllal, hogy az 
iskola, a tanárok iránti ragaszkodást, hálát, szeretetet 
mélyítsék a tanulóban, egy nagyszerű példát állítva elébük. 
Úgy látom, már itt pontosan megfigyelhető az a hozzá-
állás Ady verseihez, mely,jellemzi a tankönyvet. A szinte 
szóról szóra értelmezés, a sablonná, sémává való durva egy-' 
szerüs.ités - vélt pedagógiai célok érdekében. 
A következő fejezet cime: "A költő és kora." Alapjá-
ban nagyon helyes az a törekvés, hogy egy alkotó életművei 
összefüggésbe hozzuk korával,mert csak igy lehet aztmeg-
felően megérteni. A tanuló megszokja, hogy marxista módon 
közelitsen az irodalmi alkotásokhoz,azaz mindig az adott 
kor gazdasági, társadalmi vonatkozásait vegye először fi-
gyelembe. Ezt próbálja megvalósítani'a tankönyv pár sorban. 
Ám ugy érzem, azzal az egy-az-egybeni megfeleltetéssel, a-
mit a könyv a társadalmi és politikai viszonyok'egészen el-
nagyolt, általánositott leirása-és Ady költészete- között tesz, 
inkább árt mint használ. ' 
Ellentmondásos kor, következésképpen ellentmondásos' 
költészet. Mintha Ady költészete merő illusztrációja vol-
na a politikának, a társadalmi helyzetnek. Való igaz, hogy 
a kor bonyolult. De egy költő-személyiség véleményem sze-
rint ezt a bonyolultságot nem a társadalmi tendenciák szint-
jén éli át elsősorban, és különösen nem tartom valószínűnek, 
hogy verseiben " a kapitalizmus imperialista jellege ée a 
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polgárság reakciós mivolta", visszaadására törekszik. Nem 
de talán meg lehet értetni már esetleg Ady előtt is - a 
francia szimbolistáknál - hogy miben jelentkezik ez a bo-
nyolultság az egyén számára. Kezdve az egységes katolikus 
világkép felbomlásával, mely után már nem létezik abszolút 
értékrend, a romantikus zseni-elméleten át, mely a köl-
tőt értékrend téremtővé emeli, hangsúlyozva a munkamegosz-
tás eredményezte elidegenedés jelenségét, leírva a költő 
elmagányosodásának okait, s igy - bemutatva a részekre 
szétesett világot ./pl: Kocsiút az éjszakába/ - eljutni a 
modern költői személyiséghez, aminek megértése vagy meg-
érzése nélkül Ady költészete érthetetlen, élvezhetetlen. 
És ezt tartom a könyv legnagyobb hibájának, hogy 
költészeti forradalomról beszél, anélkül, hogy megvilági-
taná azt. Hiszen nemcsak Ady formanyelve üj a magyar köl-
tészetben/amit a könyv szintén elfelejt megemlitehi/, ha-
nem döntő fontosságú az új költői hozzáállás, a modern 
költői magatartás. A költői én,-tuda't, én-kultusz hatal-
massá növelését jelenti Ady, amely "en"többszörösen-szem-
benáll a világgal - társadalmi, pszichológiai és egzisz-
tenciális szinten -, mégis annak legteljesebb összefogója,' 
minden jelenség ütközőpontja, a részedre esett világ má-
sa, kisérlet a minden akarására, egy egyéni költői világi-
ban való szintézisére az egymást kizáró dolgoknak. Ennek 
fölvázolása nélkül Ady tani.tása reménytelen. 
A tankönyv a következő részben Ady publicisztikájával 
f.oglalkozik, majd "Mégis győztes, mégis Üj és magyar"cím 
alatt ezeket a verseket tárgyalja illetve említi: az "Új 
versek." előhangját, "A magyar Ugaron"-t, "A Hortobágy poé-
tájá"-1, a "Fölszállott a pává"-1, a "Dózsa György unok.á-
já"-t, és "A grófi szérűn" címűt, ezzel mintegy első kö-
tetének alaphangját próbálván megadni. A könyv helyesen 
rámutat a haladó hagyományok tudatos vállalására, a nem -
zeti Öntudat fontosságára Ady'költészetében. Ady valóban 
mondom, hogy történelem órát Kell tartani irodalom helyett', 
értékekként, emblémákként é.piti verseibe ezeket mindenkor, 
de nem- azért, , mert forradalmár, ha.nem mert az én-tudatát 
növeli velük és mert rebellis. És mert költészete nem olyan 
egyszerű amilyennek a tankönyv alapján látszik, ezt is le-
írhatja: - - . . . . 
• -' Sem utódja3 sem boldog őse 
sem rokona3 . sem -ismerőse 
Nem vagyok senkinek ... 
És ami megint csak kimaradt: -Ady nemcsak magyar a ve-
lejéig, hanem '!keleti" is. /lásd "Egy -párizsi hajnalon, 
Az ős Kaj'án stb/ ősi és misztikus determináltsággal vallja 
magát szittyának, egy' nép és annak történelme jelképének, 
és • keresi -a ,kapcsolatot a "nyugattal"3 mely: vonás szintén 
meghatározója költészetének. A következőkben a könyv a fel-
sorolt versek segitségével rámutat - helyesen - arra, hogy 
Ady mennyire jól látta és elitélte a-magyar feudális viszo-
nyokat. Ami visszatetszőnek tűnik, az megint csak a jelszó-
vá való lefordítás. Nem vitatkozni akarok azzal az értel-
mezéssel, hogy- a "magyar Ugar" a . feudális viszonyok valami-
lyen transzponálása., hiszen bolondot csinálnék magamból,, 
csupán azt nem helyeslem,,hogy: "magyar Ugar" = feudális 
viszonyok. Hol marad igy az. esztétikai, -irodalmi érzék ki-
alakítása, ha mindent - vagy.inkább csak ami a koncepció-
ba beleillik - egyszerüsi-tve.-.. lefordítunk, és,..a szájába rág-
juk a tanulónak? Mindez a későbbi "Jelképei" című fejezet-
re is.vonatkozik. A,költői kép felépítésének módját, a : 
szimbólum lényegét, a többféleképpen való értelmezés le-
hetőségét, a különböző értelmezések egyidőben való érvé-
nyességét, és a köztük lévő feszültségben megjelenő eszté-
tikumot nem tudjuk így.megragadni. Letagadjuk Ady költé-
szetének vizionárius jellegét, beleneveljük a gyerekbe, 
hogy mindig valamilyen egyértelmű megfelelést keressen, 
és értelmetlen zagyvaságként sarokba vágjon egy modern 
költőt,ha esetleg a kezébe kerül. 
±7. 
Ugyanez érvényes a- következő részre is, mely a "Hava 
a Nagyúrral" című vers tárgyalása. Szerintem itt sokkal 
inkább a költő egzisztenciális és lelki helyzetéről van 
szó, vagy ha már általánosítunk, sokkal inkább a művész i 
helyzetéről a társadalomban, mint arról, hogy a költő 
"kritikus szemmel és kiábrándultan szemléli a felemás, 
arisztokráciához dörgölődő magyar polgárságot is. ">.( 
A következő fejezet cime: "Élet., halál" - melyben 
Ady életörömhöz, életkivánáshoz és halálvágyhoz kapcso-
lódó verseit tárgyalja a- szerző, helyesen vonva őket 
egy fejezetbe. Ez a fejezet a tanuló valóságismeretét 
gazdagithatja — akárcsak a következő " Szerelem "ci-
mü - olyan élményeket adva számára, melyekkel az é-
letben még nem találkozott. Csakhogy a tankönyv ezt 
ilyesféle módon teszi: 
"Ady életről és háláról szóló költészete csupa ellent-
mondás. Hangot ad az ember természetes életszeretetének, 
ebbe•• azonban süriXn vegyül a mohó életvágy. Hangot ad a 
halálfélelem^ természetes érzésének is, ebbe azonban is-
mét süriin belevegyül az élvezetektőlmegundorodott em-
ber egészségtelen halálvágya." 
A könyvben ez az első pejorativ megfogalmazás Ady-
ról. Mintha nem az számitan a, milyen verseket irt élet-
ről és halálról. Rosszul értelmezett erkölcsi nevelés ez. 
Vagy mégiscsak befolyásolta a szerzőt Ady életvitele, 
melynek addig semmi jelentőséget nem tulajdonitott, mert 
máskülönben nem tudom elképzelni, hogy ilyen elitélő han-
got üssön meg. 
Nem inkább a költő személyiség-.változásáiról van szó 
arról, hogy teljes egészében ismeri az életet és minden 
végletet önmagában él át, és a teljesség igényével fe-
jez ki? Nem az ember érzelmi-élmény spektruma teljes 
felfedezésének és kifejezésének megkísérléséről inkább? 
A halált vágyó Adyt épp az életigenlő Adyval lehet 'meg-
magyarázni és forditva,- nem pedig a kettőt egy átlagos 
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életérzéssé 'összenyomorítani. Nem szabad elfelejteni, hogy 
Ady költő volt és nem konszolidá-lt érzések-megtestesitője. 
A következő fejezet, mint már emiitettem, a "Szerelem 
című, melyben Ady Lédához való viszonyáról van szó. Hadd 
idézzek ebből is néhány mondatot, melyből kiviláglik a fe-
jezet jellege: 
" Maga Ady is érzi, hogy kettejük viszonya átkozott 
és beteges ..." "Érezzük, hogy ilyenféle szerelmi viszony 
csak keserű és kiábrándult szakítással végződhet. így is 
történt. A költő később "Elbocsátó, szép üzenet" c-Cmü 
Versében hidegen, kegy et-lenül és gőgösen tagad meg minden 
közösséget egykori szerelmével." 
Ady és Léda kapcsolatának ilyenfajta megközelítését 
tévedésnek érzem. Először is sokkal több'értéket _adott ez 
d szerelem Ady költészetének, semmint hogy igy lehessen 
beszélni róla." Fölöslegesnek tartom itt verscímek vagy 
ajánlások idézését /például mindjárt az "Új versek"-ét/ 
- hisz rengeteg van. Másodszor értelmetlen az "Elbocsátó, 
szép üzenet" ilyen magyarázása. Sokkal bonyolultabb, 
fájdalmasabb.és hálásabb érzéssel mondta ki a végső bú-
csút Ady, ahogy azt ez a vers is, de más környező versei 
is - pl "Valaki utravált belőlünk", "Kérdés kék szemekhöz" 
- bizonyítják. 
Harmadszor ez a viszony, melyben a nő szellemileg 
egyenjogú társ, már-már alkotótárs, és a vele való állan-
dó harc épp a költő egyéniségének lényegét fejezi ki - a 
kielégithetetlenség mindig többet, mindig teljeset akará-
sát -, és amely viszonyban az egyik fél egyénisége teljes 
és intenzív bekapcsolásával keresi egy másik egyéniség 
teljes és intenziv mivoltával való kapcsolatot, élesen ki-
kimondva és a kapcsolatteremtés.egyik teljes pillanatának 
formájává téve a testiséget - ez a viszony az, mely kor-
•szerü abban a korban. 
A tankönyv Adyról szóló fejezetének második része,-
" A forradalom költője "- szintén egy rövid életrajzi -
résszel kezdődik - 19o6-tól -, majd " A költő hivatása" 
cimü fejezettel folytatódik, melyben a "Hunn, uj legenda" 
és a "Kétféle wélsz bárok" cimü versekről van szó. Ady 
ars poétikáját próbálja megfogni ez a rész, véleményem 
szerint csak azért, mert minden költőről kell egy ilyen 
fejezet a tankönyvben. 
Szerintem Ady egyéniségének éppen az állandó vál-
tozás a lényege. Ha lehet ars poétikájáról beszélni, 
akkor' a következő rész kapcsán, mely a "Hazaszeretet" 
címet viseli. Egyik legnagyszerűbb területe ez valóban 
Ady költészetének,melyből valóban sokmindent, ha nem 
mindent meg lehet ismerni az igazi hazaszeretetről. 
Persze ehhez- meg kéne mutatni azt a fantasztikus ambiva-
lenciát, mely a haza és egész történelme iránti düh, 
szégyenkezés', rezignáció érzésében, és ennek a sorsnak 
vállalásaként, erre való büszkeségként a pozitív válto-
zásban való hitként nyilv.ánul meg egyszerre - és amely 
viszony pontosan olyan., mint Ady viszonya önmagához. Itt 
lehetne inkább idézni a "Hunn, uj legendából": "Utő 
legény, aki ütést álltam." amiben benne van a végletek 
átélése és vállalása is. Ez az a fajta, nem egyszerű, 
nem frázisos hazaszeretet, melyet valóban jó lenne meg-
éreztetni a tanulókkal. 
A következő - "Csák Máté földjén ti vagytok az 
Isten" cimü - részben arról az Adyról•van szó, akinek 
"leglényegesebb vonása mégis a dolgozó és szenvedő 
nép iránti szolidaritás"... Ez az érzés egész: költé-
szetén végigvonul... Életének fő gondja:, a harc a nép 
forradalmi felszabadításáért.." - amit erős túlzás-
nak érzek. Valójában azt hiszem, egy motivum ez a sok 
közül Ady költészetében. Az más kérdés, hogy számunkra 
ez a legfontosabb, legértékesebb, ezért nagyobb súlyt 
lehet rá fektetni. De semmiképp nem falhatja föl az 
egész költészetét. Vajon hogyan illeszt'be a képbe a 
tanuló egy Istenes Ady verset, vagy egy olyat a szám-
talan közül, melyben az úri dac, úri gőg szólal meg a 
költőből. Én azt hiszem, hogy Ady proletár-forradalmi-
sága csak egyfajta versbéli magatartása a sok közül, ; 
melyek természetesen nem zárják ki egymást. Nem tekint-
hető végső megoldásnak költészetében, az érzelmi azo-
nulás próbálása ez új osztállyal.Önmaga is kétkedve 
fogadja ezt a lehetőséget. "Ha nem láttok testvér etek-
ének ... írja a "Küldöm a frigy-rládát" cimű versében. 
A változás, a forradalom az, amiben Ady hisz, de • 
•nemcsak társadalmi, .hanem érzelmi, lelki, morális' -
szükségességét is vallja. A proletár osztályban inkább 
új, szífz morális erőt lát szerintem, mint társadalmit 
IA jövendő fehérei/. 
Ehhez az uj erőhöz való érzelmi azonosulást, ön-
maga megtisztulásának lehetőségét, életének értékeit 
keresi, és ugyanezt keresi Istenes verseiben is - me-
lyeket a könyv "A fáradtság órái" címmel tárgyal, már • 
magával a címmel elárulva hozzáállását.' Önmagával szá-
mot vető versek ezek, és nem "a vallás ópiumához, a 
misztikus elrévüléshez való menekülés" versei, ahogy a 
könyv irja.' Ady Istenes verseiben a buntudat, a dac, a 
semmit meg nem bánás, az életigenlés és a halálvágy 
hangját, egyfajta összegzését próbálja meg magatartásá-
nak. 
A harmadik nagy rész az "Ember az embertelenségbenJ' 
címet viseli. Ebben a fejezetben Ady utolsó kötetét, a 
"Halottak élén"-t ismerteti a könyv.A kiábrándulás meg-
rázó dokumentumának és a mégis hivés megnyilvánulásának 
tekinti, ami valóban igaz. Annyivei lehetne talán kiegé 
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te ebben a korszakában komor és sötét, néha nehézkes. A fá 
radt költő bonyolult szimbólumokban fejezi ki törhetetlen 
hitét ..." 
Ezt azért nem értem, mert az előzőekben már tisztázta 
a tankönyv a művészet és a társadalmi valóság visizonyét, 
tudnillik hogy a költészet tükrözi a ko'rt. De akkor vajon-
miért kell enyhén pejoratív módon kezelni azt, ha egy ko-
mor és sötét kort " komor és sötét" költészet fejez ki. 
Az Adyról szóló fejezet befejezése a konvencionális, 
de mindenképpen jogos "Ifjú szivekben élek" mondanivaló, 
mellyel helyesen, megpróbál a könyv valamiféle katarzis-él 
ménnyel szolgálni, mintegy pótolni kívánva az eddig elma-
radt élményszerű földolgozást. 
Végezetül még pár szó. Lehet, hogy nem reális lehető-
ségekkel számoltam dolgozatomban, elrugaszkodtam a való-
ság talajáról; de újra hangsúlyozni szeretném - egy magyar 
tanár lehetőleg sose kössön'kompromisszumot saját igény-
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szintjével. Az is valósziníí, hogy sok helyen szubjektiv 
hangot ütöttem meg. Mindazonáltal fenntartom azt a meg-
győződésemet, hogy a tankönyv egy proletárforradalmár 
-költő megmagyarázhatatlan koncepcióját követve, jelszavak 
szintjén, egyszerűsítve, torzítva, koncencionális vers-
kiválasztással rajzolja meg - többet ártva ezzel, mint 
használva - azon költőnek a képét, aki a magyar irodalom 
egyik legkiemelkedőbb, legnagyobb hatású alakja. 
50 
Tessék egy lovat, egy -igazi 






AÛY ÉS LUKÁCS 
a baloldali, etika, jobboldali ismeretelmélet - séma 
/mely magától Lukácstól származik/ világítja meg legjobba 
Lukács szerepét a Tanácsköztársaság idején és az azt meg-
előző években. 
Mottó: Ady nem alkuszik 
" A magyar irodalom nagysága éppen abban áll, hogy 
legkiválóbbjai egész egyéniségükkel osztoznak a nemzeti 
közélet sorsában". Ezek az 1946-ból származó lukácsi so-
rok választ adnak arra az egyébként teljesen jogosan fel-
merülő kérdésre, hogy miért tud Ady Lukács megitélésében 
/már az 19o9-es tanulmányban/ messze kortársai (fölé nőni 
és miért kapcsolódik olyan egyértelműen Ady neve Petőfi 
neve mellé. /Ady nem alkuszik; Ady, a-magyar tragédia 
nagy énekese/. Ebben a két tanulmányban /természetesen 
másutt is/ egész-ítődik ki a sor József Attila nevével. 
Ez már triviális, 4o-5o évvel ezelőtt még nem volt az-
Lukács az, akinek kritikájában sikerül bizonyitani a ma-
gyar költészet fejlődésének kontinuitását azáltal, hogy 
felfedezi Ady költészetében Petőfi tradíciójánakfolytató-
ját, s aki biztos kézzel tudja kiválasztani jók közül a 
legjobbakat, biztos, időtálló elvek' alapján. Ezek az el-
vek jelentkeznek más írók, köliők kritikai megitélésénél 
i'S. Számtalan esetben /Kosztolányi, Jób Dániel, Babits, 
stb./. Lukács azt vizsgálja, hogy milyen 'vonatkozásban 
mutat közösséget és eltérést az illető iró, költő, a kor-
szak és a magyar irodalom legnagyobb alakja. Nagyon hatá-
rozott tendenciaként jeletkezik ez a vonás Lukács kritiku 
si tevékenységében,s igen élesen mutatkozik meg a Babits-
rkritikában. , . 
Lukács szemben áll a l'art pour l'art mozgalommal, szá-
mára nincs politikamentes költészet. Következésképpen 
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Babits izoláltságát is háborúellenességként értékeli. 
s 
Nagyon határozottan lép fel az irodalmi forradalom el-
mélete ellen is, rámutatván, hogy ezáltal /ti, ezzel az 
elmélettel/ "Ady forradalmiságából egyéni különlegesség, 
pusztán költői sajátosság" válik. S éppen ennek a szigo-
rú elvnek alapján nem ért egyet a Nyugatosok Acly-felfogá-
sával, a primus inter pares -elvvel. Amellett, hogy ki-
emeli ennek az elvnek a jóhiszeműségét, rámutat, hogy 
Ady-és a Nyugat kapcsolata "radikális demokrata forra-
dalom és a liberális kompromisszum ellentéte" jellemezte, 
és ez " minden úgyszólván tiszta irodalmi vagy irodalom-
történeti kérdésben megnyilvánul". 
YíoXXÓ'."a szocializmus csak forma" 
"...a forrdálom nélküli magyar forradalmárok poé-
tája. Strnivalóan groteszk ez az Ady Endre publikuma. 
Olyan emberekből áll, akik ugy érzik: nincsen segztség 
csak forradalom... ami van...; rossz, amin nem lehet tol-
dani, amit el kell pusztítani, hogy helyet adjon új le-
hetőségeknek. Forradalom kellene, de még megkísérlésének 
távoli lehetőségeit sem lehet remélni." 
Ha az előbb - a.kontinuitás.kérdésében - Lukács Ady-
értékelésének irodalomtörténeti jelentőségéről beszéltem, 
ennek a pár sornak a kapcsán még inkább lehet jelentőség-
ről beszélni. Először hangzik el az Ady-értékelésben /19o9 
hogy Ady költészetének lényege, központi magja a forradal-
miság. 
Későbbi tanulmányaiban Lukács természetesen sokkal 
árnyaltabban és más megközelitésben is kifejti ezt a gon-
dolatot is, amire abban a korai tanulmányában nem képes. 
Hogy mennyire különbözik egymástól - tál az egyezésen -
Ady forradalmiságának értelmezése a korai és későbbi ta-
nulmányokban, annak érzékeltesére egy-egy idézetet hoznék. 
Az első, nagyon sokszor idézett mondat az 19o9-es 
tanulmányból való: Ady a magyar tragédia nagy énekese, 
"Mert Magyarországon a forradalom csak lelkiállapot, csak 
az egyetlen .pozitív , formai lehetősége annak, hogy a vég-
telen izoláltság okozta kétségbeesés csak kifejezést bir-
jon kapni." 
A másik, későbbi idézet: "..o/Petőfi/ nemcsak lelke-
sed ik\ a demokratikus forradalomért, hanem mélyen megérti 
annak összes döntő problémáit, kitűnő taktikai érzékkel 
bírálja el fontos napi kérdéseit és teendőit ...Ezek a ké-
pességek megvoltak Ady Endrében is." 
A század első évtizedében /különösen az évtized máso-
dik felében/ a demokratikus haladás és a reakció között 
megerősödő politikai harc a polgári értelmiség jónéhány. 
tagját elvezette a forradalom-pusztán elméleti - gondo-
latáig. Sietek hozzátenni:-más dolog kacérkodni a forra-
dalom gondolatával és más dolog hirdetni azt. Nincs szó 
itt a forradalom társadalmi, életbeli szerepének osztálya-
lapokon nyugvó megértéséről, az első Lukács-idézet- lel-
kiállapot, izoláltság; egyetlen lehetséges út melynek meg-, 
kisérlésére a legkisebb remény sincs - pontosan megadja en-
nek a forradalmiságnak a lényegét. 
Ez a jelenség, melyet Király István szubjektiv-pszicho 
lógiai forradalmiságnak nevez, Adyra ekkor már nem illik. 
Ady éppen Az Illés szekerén ..c; kötetével jut túl ezen a 
felfogáson, bár forradalmiságának alakulásában továbbra 
is fontos szerepet fcap ez a fprradalom-felfogás. Publi-
cisztikájának tanulsága szerint Ady ekkor már objektiv ér-
vekkel, társadalmi jelenségeket vizsgálva bizonyitja a for-
radalom;eliövetelét. Jellemző' paradoxon, hogy Lukáes idézett 
tanulmánya éppen Az Illés szekerén kötet megjelenése után 
íródott /és nagyon találóan vonatkoztatja Hermann István 
az idézett sorokat a lukácsi attitűdre/. 
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Itt, ezen a ponton kapcsolódik a gondolatmenetbe, a 
kor legizgatóbb problémája: a polgári intellektüel és a 
proletáriátus kapcsolata. Tudniillik, hogy az ideológiai 
válságból kiutat kereső polgár tud-e annyira balra tolód-
ni} hogy vállalhassa - és tudja-e vállalni - a proletárral 
való eszmei közösséget? Képes-e a polgári gondolkodó a tár-
sadalmi fejlődés törvényszerűségének megfelelően felismer-
ni a proletariátusban azt az-erőt, melynek alapján ki le-
het jutni a válságból? 
Nyilvánvaló, hogy nem pusztán az osztálykötöttség az 
érdekes: az ismeretelmélet a döntő. 
Az, hogy valaki lelkiállapotnak nevezi a forradalmat, 
nem jelent mást, mint hogy nem látja a forradalom megváló -
sulásának egyetlen gyakorlati megoldását sem, következés-
képpen a proletárforradalom lehetőségét sem.A történelem 
furcsa fintora, hogy a Tanácsköztársaság népbiztosa 19o9-be 
a szocializmust mint formát látja! Etikája hiába mutat bal-
oldaliságot /Kell a foradalom .../,/ ez a baloldaliság nem 
párosul materialista gondolkodásmóddal. 
Ha a gondolkodó hamisan állitja fel lét és tudat el-
sődlegességének alternatíváját - jelen eset ben azáltal, 
hogy a szellemi szférát önállóan döntő szféraként kezeli 
- szükségképpen az idealizmus keretein' belül marad. Ez nem-
csak korlátozza, hanem meg is akadályozza az objektív vi-
lág /jelen esetben a társadalom/ adekvát megismerését } va-
lós összefüggéseinek. meglátását. A fiatal Lukács és Ady 
természetesen ismertek bizonyos Marx-munkákat. Elsősorban 
mint szociológust és közgazdászt értékelték, mint oly so-
kán akkor. A dialaktikus materializmus mindvégig ismeretlen 
/pontosabban nem elfogadott/ maradt Ady számára, és Lukács-
nak is évek kemény munkája során sikerült elsajátítani a 
marxizmust. 
Adyt illetően máris a szakirodalom egyik központi kér-
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désénél vagyunk: nevezetesen Ady és a proletariátus kapcso-
latánál. Azt gondolom, bármilyen összefüggésből, szempont-
ból vizsgálták ezt a kérdést a végső következtetés ugyanaz, 
Ady nem tudott maradéktalanul azonosulni a munkásmozgalom-
mal. Ady és a munkásmozgalom kapcsolatában mindvégig meg- • 
maradt valami a teljes feloldódást gátló tényező.' 
Elsősorban Ady individualizmusát szokták emlegetni 
ilyen gátló' tényezőként /Menekülés úri viharból/.Király 
István túl Ady individualizmusán a munkásmozgalom alacsony 
fejlettségi szintjét emliti /'Népszava -vita/, s ebben fel-
tétlenül igaza van. Mint ahogy a marxizmus us csak egy -
sokak számára nem is a legszimpatikusabb - a táradalom-meg-
váltó irányzatok között, úgy a magyarországi munkásmozga-
lom szociáldemokrata vonulata sem jelenthetett túl sokat 
az irányzatok dzsungelében. Ady azonban - és az a Nép-
szava-vitánál sokkal fontosabb gátló tényező - lényegi-
leg az idealizmus talaján maradt, s igy hagyta ránk roppant 
életmüvét. Nem ismeri fel annak szükségességét, hogy mon-
danivalója materialista világkép kialakítását követeli meg, 
s ez a tény még az 1912 utáni Ady-hangra is illik. 
Itt ugy érzem, meg kell állnom egy pillanatra. Fon-
tosnak tartom az előbbi - első látásra bizonyára keménynek 
tünő - kijelentésem értelmezését-
Értelmetlen ennyi év távlatából azt fejtgetni, miért 
nem lett Ady materialista sőt marxista. Ady alakjában a 
kor súlyos problémáját kivántam érzékeltetni. Ha valaki a 
proletariátusban mint változást hozó erőben bízik, s nem 
hangulatilag, hanem a társadalmi feljődés hitelességével, 
akkor tisztában kell. hogy legyen a proletariátus szerepé-
vel. Nincs erre konkrét lehetőség Magyarországon akkor, 
elméletileg azonban megfogható igy is a probléma.Ezen a 
ponton - alkalmazkodva a történelmi törvényszerűségekhez -
a polgári entellektüelnek világnézetet kellene váltani. 
A tudatosság megköveteli. 
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Ez az ugrás a legnehezebb feladatnak bizonyul gon-
dolkodó ember számára, és erre éppen a Lukács-életmu a 
legpregnánsabb bizonyíték. Szigeti József még 1958-ban is „' 
igen kemény hangon bírálja Lukácsot idealizmusának meg-
őrzéséért, illetve azért a tendenciáért, melyben Lukács 
megkisérli idealizmusának összbékítését a marxizmussal. ' 
/A bírálat jogosságát .nem feladat itt elemezni, .mint ahogy 
nem érzem feladatnak Lukács Tanácsköztársaság idején irt 
munkáinak és tevékenységének tanulságait beilleszteni a 
gondolatmenetbe./ 
Az osztálydetermináltság tényének elfogadása a kö-
vetkezőkez jelenti a'z ismretelmélet / a filozófus Lukács/-
és a világnézet /a költő Ady/ vonatkozásában. 
Mindkettőjük idealizmusa szükségszerű, de nem ki-
zárólagosan szükségszerű következménye osztálykötöttségük-
nek. Politikai éleslátásuk, nagyfokú érzékenységük'a köz-
élet problémái, a társadalmi fejlődés kérdései i-
ránt mindkettőjüket szembefordítja saját osztályukkal-
Nem képesek' azonban ideológiai vonatkozásban felmérni en-
nek jelentőségét /illetve Lukácsnak később sikerül/. 
így történhet meg, hogy a forradalom." kétségbeesett, 
illúziókban élő, gondolkodó egyén számára csupán érzésként 
jelentkezik. Hiába történik lényeges változás például Ady 
forradalom-felfogásában - objektív forradalmisága, erős 
vonzódása a proletariátushoz- ,a tel jes:'azonosulást idealizmu 
isas meggátolja.És meg is marad az idealizmus gátló ténye-
zőként mindaddig, amig iera sikerül megérteni a dialaktikus 
materializmus jelentőségét az emberi gondolkodás fejlődé-
sében, és nem sikerül a világnézet átalakitása^egészen - az 
alapalternativától, az idaalizmus és a materilaizmus közti 
kikerülhetetlen választástól. 
Még egy vonással szeretném kiegészíteni a képet. Szó 
esett arról, hogy az idealizmus jellemző megjelenési for-
mája'a szellemi szféra önálló, döntő szféraként való ke-
zelése. Egyenes következménye ennek a tételezésnek a kultu-
ra elválasztása a társadalmi fejlődéstől, aminek a lecsapó-
dása a közéletben mindazon kulturális javak féltése a for-
radalomtól, a néptömegektől, melyeket az emberiség fejlő-
dése során megteremtett, s melyeknek a századforduló ide-
jén a polgárság a hordozója. Nem pusztán Ady gondolkodásá-
ban jelentkező vonás ez, nem is csak a Lukácséban, hanem a 
polgári értelmiség jelentős részére /például Babitsra is/ 
jellemző. Fontos kérdése ez az esztétikai kulturának is, és 
az esztéta Lukács értékelésénél sem hagyható figyelmen ki-
vül ez a szempont.• 
Az Ady évfordulón számunkra a legfontosabb kérdés, ho-
gyan értékeljük Ady Endrét, örökségét, aktualitását 1977-ben. 
Én a világképváltás kérdését, ennek szerteágazó, bonyolult 
szálait szerettem volna érzékeltetni Ady és Lukács esetében; 
- gondjukat e döntő fontosságú kérdésben közösnek érzem. 
V 
Negyvenkét fokos lázat - ilyen 
lehet a modern élet láza - meg 






"...a szörnyetegek mindig mond-
tak valamit az embernek .a maga 
természetéről."/Németh László/ 
t 
• Adyról sokan írtak és sokan fognak ezentúl is írni 
érvényes vagy érvénytelen írásokat. Szembesitik korunkkal 
és korával,.Párizzsal és ÉrmindszentteT, a rózsaszín orr? 
lyuku Léda-asszonnyal és a geszti bolond Tisza Istvánnal. 
Újra meg újra megíródnak a tanulmányok, könyvek - vegle-
ges /vagy valamennyire végleges/ kimondása még nem történt 
meg, de nem is fog megtörténni az életmű igazságának. 
Nem fog, mert az igazság felismeréséhez az igazság-
nak az ismerete, természetének és arculatának a tudása 
s zükséges. 
Az Ady-igazságénak is..Igazságaink - bár magunkra 
szabtuk őket - még nekünk is szűkek. Ady nem reánk mérte 
az övét, hanem magára és sokunknál etikusabb volt, amikor 
igy tett. A géniusz vagy a magányos ember kormányozta ma-
gára ezt az irdatlan mértéket? A kéznyujtás nélküli biz-
tos úttalálás tette-e ilyen tapintatossá a Révész-mellé-" 
nyes kocsmást? Vágy a benne lakozó Isten intette jószóval, 
ne kivánja meg az utána soroló nemzedékektől, hogy krisz-
tus-tiszta lábbal keljenek át a tengernyi mocskon? 
6? 
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.''b.ndegy - s ha nem is mindegy, ne az élethez való jogunkat 
•itassuk el magunktól, ha Ady életével kerülünk mezsgyére, 
::..nem bizonyitsuk cselekvésünkkel, hogy legalább a magány, 
j.z egyedüliség, az elkülönültség életet felőrlő tartását 
•aegértettük, s ha merni kell, merjük vállalni. 
Csak az utókor kicsisége kérdezi meg az életműtől, ho-
gyan élt irója. Csak a kortársak törpesége akarja a müve-
det kikezdeni irójuk rontásával. Az életmüvek, a nagy írá-
:ok ezekre a kérdésekre nem akarnak válaszolni. Az írói_ 
etika a hétköznapok lószerszámaiból kihámozza önmagát és 
megvetően tekint vissza a válla fölött a lemaradt kordéra. 
De a Mii mindig várja, hogy válaszolhasson, csak azt 
kérdezzék tőle, amit meg akar válaszolni. 
Egy Krúdy-novellákat elemző tanulmány irója Krúdy hi-
hetetlen gazdag színvilágáról beszél. Ezt igazolandó kiszá-
mítja, hogf a piros szín n-szer, a sárga k-szor, a fehér d-
szer szerepel a húsz novellában. Ez a nagy igyekezet per-
sze éppen azt semmisíti meg, amiért az elemzés íródott: a 
.izíneket. Mert közben szám lett belőlük, lényegüktől fosz-
todtak meg,' bedobták őket a modern kor tömegsírjába, ahol 
a gépies tudat csontvázzá fosztotta őket, s nem pirosak 
vagy sárgák többé, hanem lesznek "1", azaz egy. Az nxl da-
rab piros egyforma piros lett, egyformán jellegtelen, amint 
"iogy jellegtelen egy csontváz annak, aki nem régész vagy 
antropológus. Már pedig a nem-régészek és a nem-antropoló-
gusok sokan vannak, és olyan a ráhangoltságuk, hogy szere-
tik látni a csontvázra épült húst is. 
A költői kifejezés intimitását féltő emberben megfor-
dul az indító tétel, fejre áll, szóvicc és morbid igazság 
- de igazság! - lesz belőle: "gazdag szznhihetetlenség". 
A hihetetlen gazdag színvilág számbeli sokaságot jelöl. A 
"gazdag színhihetetlenség" minőségi, belső vizsgálat felé 
fordítja a figyelmet, a lényeg érdekesség-felmutatása fe-
jé. Jóllehet, az addigi tudományos metanyelv'is irodalmi 
nyelvre cserélődik, lévén, hogy nincs dolga tovább azzal 
a tudománnyal, amit statisztikának szo.kás nevezni. 
És megjelenik az esszé, amit ha gondolkodón csinál-
nak, nem kevesebb benne a tudomány, mint a magát tudomá-
nyosnak cimkéző írásokban. 
A modern kor irodalma egyre nehezebben viseli el a 
tudományos diszciplínák kíméletlen és durva, a törékenyt 
összetörő, az összetettet leredukáló,"a fehér vásznon ujj-
lenyomatokat hagyó, a mindenben önmagát látni akaró beavat-
kozásait. 
A modern irodalom megértésre vágyik. S a megértés so-
hasem evidenciák felmutatása, sokkal inkább a szkepszis 
gyakorlata útján jön létre. A hitetlenkedés, a számonkérés 
mindig érdeklődést, de többet, megérteni vágyó szeretetet 
jelent. Az ellenőrzés nélküli elfogadás, a konvenciók él-
jenzése - a konvenciókkal éljenzés - alibi, ily módon nem 
vállalás, hanem védekezés, esetlegesen pozicióvédés. 
Az irodalomhoz hozzászólás pedig vagy vállalás, vagy 
elvetés - de sohasem védekezés kell legyen. 
Mondom, Adyról sokat irtak s fognak is most mégtöbbet. 
Hozzátettek, elvettek az Ady-képhez, az Ady-képből, ki ho-
gyan látta jónak. Csak kevesen néztek a nagy szemekbe, még 
kevesebben voltak, akik a megértésen fáradoztak volna, a-
kik merték volna nem evidenciaként kezelni a leírtakat, a-
akik hitetlenkedjek - igy tettek hitet Ady Endre mellett. 
Pedig neki nagy szüksége van /lenne/ a hitte'vőkre. 
Örnyi magányban és jeges fuvallatok között élt, égyszál ma-
ga, az "utolsó magyar". 
Tudjuk-e igazolni neki, hogy nem ő volt az utolsó? 
Elég-e létezésünk ehhez az igazoláshoz, ha már igazolnunk 
kell? 
A hitet és a hitetlenkedést ne keverjük össze a hét-
köznapi fogalmakkal. Akkor sohasem emelkedünk felül a szá-
munkra megadatott reprodukciókon, és sohasem látjuk meg a 
messzeség aranytornyait, sohasem indulunk el, hogy aranyuk 
valóságáról meggyőződjünk, és sohasem roskadunk le a pil-
lanattól, mikor "nyugtalan és továbbra is nyugtalannak ma-
radó agyunkat befogja a mindenség". 
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Mondják, hat ujjal születettt a világra, mint a tál-
tosok. Azt is mondják, pikkelyes volt a teste és szőrös, 
és annyira kevés volt benne az élet, hogy születésekor a 
halálán sírtak. így volt-e? 
A néphit szerint születésükkor megjelölődnek azok a-
kiváltságosok, akik valamilyen Feladat elvégzésére vagy 
valamilyen Hiány betöltésére érkeztek a világra. Ady, ha 
vissza sem néz erre, akkor is kimondja: "Én nem bűvésznek, 
de mindennek jöttem." Mert volt feladata, néppel, költé-
szettel szemben. És volt hiány reá népben, költészetben. 
Vajon megérintette-e Pásztor Mária lelkét valami su-
gallat, mikor a csecsemő hat ujjá-t megpillantotta? Feris-
merte-e a csúf kis békában á Királyfit? 
A születés mintha két későbbi jellemvonását manifesz-
tálta volna. Az egyik a táltosság. A másik az idegenség, 
az élet-halál határon álló ember magánya. 
A hatodik, a fölösleges ujjat eltávolitották. A tál-
tos-hit megmarad. S ha kis bátorságot kapott a teremtéstől 
magát táltosnak hinni, a bátorságot méréssé növesztette 
a lélek: 
Ady babonáiról akarok beszélni.. Ady életéről kell majd 
beszélnem. Nem a napjairól, szokásairól, éjszakáiról. Az é-
letéről, melyet nem ismerünk és nem is ismerhetünk meg ta-
lán. Valahonnan elindulunk - tűnjék bár ez önkényesnek - s 
ez a babona. Nem a leplet akarom a szoborról ily módon le-
cibálni - a szobrokat szoboravatók avassák! Ama fonál men-
tén indulok el a labirintusban, szembe akarom találni ma-
gam' a szörnyeteggel, inkább, mint hogy a külvilág felé me-
nekültömben számláljam a falakra húzott rovásokat vagy az • 
elhullottak csontvázait.' Megküzdeni•akarok a szörnnyel, nem 
Én a nagy áldozó vagyok, 
A máglyagyujtók koros utódja. 
legyőzni és nem is legyőzetni. Kifaggatni magányosságá-
ról, meghallgatni, mit mond a világról, mely kitaszitotta 
őt. A gondolataival küzdök meg - magamért. 
Gyermekkorukban nem szörnyek a szörnyek. Csak később 
lesznek azok. Gyermekkorukban.az élményt gyűjtik szörnysé 
gükhöz. 
A gyermekkorhoz visszatérnünk pedig azért érdemes, 
mert fei kell. tételeznünk,' 'hogy nem Pesten,, de nem is Pá-
rizsban kerülhetett babonás, hatások közé. Sokkal inkább 
Érmindszenten-. Mondjuk - kinézett az ablakon. 
"Tegnap vitték el az ablakom előtt, térdig érő pár-
ban négy legény vitte, a Szelezsán Raahel kék koporsóját. 
Mert mi a temető mellett laktunk Jepura Tornával s mi már 
sok dolgon nem csodálkozunk, amiken mások még csodálkoz-
nak...Sok temetést láttunk mi már, sok sírt ástunk, a vén 
Jepura Torna ásóval, én más szerszámmal." 
Ady Lőrinc kertje a temetőhöz rúgott, a kis Endre na 
ponta látta az elvonuló halottasmeneteket. A temető, a ko 
porsók szüntelen látványa indukálja a félelmet. 
"Féltem a közeli temetőtől• gyermekkorom falujában, s 
a ház hijának ajtajában mindig láttam a sötétben fehér, 
halott árnyék-rokonaimat besuhanni." 
Kik az árnyékvrokonok? Elhalt közeli-távoli családta 
gok? Igen, ha gyermekként gondolkodik gyermekkora falujá-
ban. Halott rokonai egy halottnak? Talán, ha a felnőtt 
férfi gondol vissza gyermekkori falujára. 
A temető-élmény mindennapossága miatt nagyon erős. 
Az éjszaka-motivum pedig méginkább felerősiti. 
Kis temető a falu alján, 
Olyan szelid és mégis merész: i 
Holdas éjjel a szemembe néz. 
Hátborzongató éjféli temetést rendez a Sírni, sírni, 
sírni cimü versben. Az igenevekkel teletűzdelt költemény-
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ben idegen halottra mered a tekintet. Tudjuk, ki a halott. 
"Néha-néha koporsóban és halottan látom magamat és ébred-
ni és borzongani szeretnék." De még nem szabad felébredni., 
mert "Éjfélkor jön az álom-fickó... Dobol egy fekete kopor-
són" és nincs megállás, a rég-halottak pusztáján vagyunk, 
"Megállnék. Siess. Nem szabad. Siess. Nem szabad, nem sza-
bad. " • 
Menni kell, rohanni, a halál felé de talán a halál 
elől, az élet felé. Zaklatott képek, s a körülmények, az 
éjszaka, a hold, a temető, a halál oltják beléjük a babo-
násságot. Németh László irja: "Ady költészetének egyetlen 
tája: a tulajdon lelke." Igaza van. Nem ábrázol természe- . 
tet, nem ábrázol .cselekvéseket. A saját lelkének a tájait, 
mozgásait adja a versben. Mert ezek a fontos tájak, az i-
gazi mozgások. 
A Nagy sírkertet mérünk című versben hihetünk egy pil-
lanatra a tájnak: az érmindszenti temető. De az alkonyat-
ba belevesző, lázzal lépegető emberek már a valósnak hitt 
tájból átlépegetnek egy valótlanabba - igazabba. 
Az éjféli temetés színhelye már csak a lélek lehet, 
időpontja: a mutatók nullán akadtak össze, a nincsidő, vagy 
a végtelen. A napszak nélküli, Nagy Idő, a csodák, a babo-
nák ideje. 
Kreált szituációk ezek, a romantikus misztifikációtól 
megkülönbözteti őket az, hogy a babona-motivumok nem há.-
tásszándékkaí, de kifejező értékük miatt kerültek a müvek-
be. Irreálisra eszmélő érzések, tartalmak keresnek és ta-
lálnak formát bennük, természetesen az irrealitáson keresz-
tül. Ezek az irrealitások azonban csak' általában tűnnek ir-
reálisoknak. Mert "Jaj annak, jaj, aki megtudja, hogy ha-
lott. Hogy már rég halott." 
A halált kétféleképpen értelmezhetjük. Köznapi érte-
lemben: fizikai megsemmisülés. Másrészt megszemélyesítve, 
alakot öltve, cselekvőként. Ez utóbbi a fontos számunkra. 
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19o7-ben a Budapesti Naplóban irja: 
"Harminc éves koromban a halál torkából menekülök. Nem 
ez az első menekülésem." 
De nem mindig menekül. Máskor rokona is. 
Mikor a halált leírja A mi- násznagyunkban, mintha egy nép-
meséből léptetné elő. A halálnak kaszája van és harcsa-szá-
ja, tiz szobán keresztül pengeti a kaszáját ez'a Násznagy, 
mig a végén egy koporsóban megtalálja az ifjú párt. Össze-
adja őket. Ady halálképe az erős, mindenütt jelen lévő, 
mindenekben és mindenek felett uralkodó halál. 
Sokan gondolják, a nyugatiaktól vette át, s mintázta ma-
gyarrá a halált. No és' ha igy lenne? Mások szerint a vé-
rében bolyongó betegség teszi ilyen kacérkodó-bizalmassá 
a halállal. No és ha igy lenne? Terjesztette magáról köl-
tő-büszke fájdalommal, hogy akivel kapcsolatba kerül, az 
hamarosan elhal mellőle. No és, ha igy volt? 
A gondolkodó költőt mindig egyszerűbb letaglózni vagy su-
vickolt csizmájú epigonnak elkiáltani. De ez csak' kétség-
beesett igyekezet. MÍg a gondolatok szinházában felcserél-
hetők a szerepek, a mészárszéken ez lehetetlen. 
Ady nem létben és nemlétben gondolkodott. Létben és még 
egy létben. Nem rothadás-, ráadás-létben, mint akinek 
kevés jutott. A halottban nem az a megérthető, hogy nem 
élő, hanem az, hogy ki és mi számára halott. 
Mondtuk, Ady nem fizikai természetet, mozgásokat ábrázol. 
Nagy emberek szent gesztusa a többiek felé, hogy halhatat-
lanságuk.;. tucatjával őrzi meg azoknak a nevét az emléke-^, 
zetben, akik nélkülük belé sem kerültek volna. Pásztor 
Ida, a szép és é-rzékeny és "hirtelen meghaló" kassai szi-
nésznő egyetlen játékával sem érdemelte ki az utókor fi-
gyelmét. Hogy mégsem hullott ki az időből, köszönheti an-
nak, hogy Ady.nagynénje volt. Ez még nem lenne elég. De 
ő mesékkel, történetekkel izgatta Endre fantáziáját, s 
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ez a "fatális" nagynéni ajándékozta az első versesköny-
vet is. A halottak élén könyv bevezető-ajánló verse ne-
ki Íródott. 
Hát ahogyan a csodák jöttek, _ 
Ugy ivtam megint ezt a könyvet. 
Se nem harcnakse nem békének: 
Édesanyám halott nénjének. 
A vers folytatásából kiérthetjük, hogy az induló Ady köl-
tő-hitében fogódzópontok lehettek Pásztor Ida mesemorál-
jai, melyek a jövő-mindenekkel összemérve gveneéknek és 
felkészületleneknek bizonyultak, el is hagyja őket, mint 
ahogy a babona-motivumok is elmaradnak, átminősülnek.épp 
ebben a könyvben. 
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Gépcsodák és ürcsodák•hasogatják le fejünk felől az ég 
mítoszát. Abban a korban, mikor szorgalmas szárnyasraké-
ták hozhatják naponta a. halált kertjeinkbe, a Hold még • 
kihaltabb, mint a"" képzelt. Mítoszai az első Holdra lé-
pő ember talpa alól felszálló porral örökre ellebegtek. 
A ma embere megveti a nyakát a legderekabb ,telihold 
alatt is és nem hisz. 
És ha jól teszi, akkor se gondolja felelős komolysággal, 
hogy immáron okosabb lett. Csak illuziótlanabb. Talán 
szerencsétlenebb. Nehezebben érti meg azokat, akik hit-
ről beszélnek, vagy tartásukkal hitet bizonyítanak. Min-
dig és önkéntelenül a klérust keveri bizonytalan de ó-
vatos eszébe és megszűnik nyomban értelmes szemlélő lenni. 
Mert a hithez,a kockázat szükséges. Tenni a megmagyará-
zatlanra, a megmagyarázhatatlanra is. A bizonytalanra is, 
az-ismeretlenre is. Nem a nyerés vágyából. Kellésből. 
A remény miatt". A várásért. 
Hitte-e Ady a babonákat? 
Ha utána nézünk ugy tűnik, össze-vissza és következetlenül 
beszél, mikor erről szól. 
/ 
"Furcsa. volna,ha én babonákat terjesztenék, akár irodal-
milag is. " 
Másutt: • • 
"Szép, babonás fajta a magyar, bár alig is van belőle, de 
idilljei't egy Isten is megirigyelhetné." 
Valamint: 
"Szirii Gyula először is babonás ember, mint minden 
impulzív és művész, s tudatosan irtuk le néhányszor a 
szót: babonás." 
Egyszerre nem lehet valakit kivont karddal lerohanni, 
ugyanakkor szeretve magunkhoz ölelni. Aki ezt akarja: el-
mebeteg, vagy aljas. Vagy - Janus-arcu lénnyel találkozott 
és a két arc közül az egyiket gyűlöli, a másikat meg nem. 
Azt meg szereti. 
Adyról ha feltételeztük, hogy gondolkodó volt, ne tételez-
zük most fel, hogy aljas, vagy hogy elmebeteg. 
Próbáljuk megmagyarázni, miért a harmadik lehetőségről 
van szó. Ha a babona fogalmát-meg akarnánk határozni, köny 
•veiket kell keresnünk hozzá. Tegyük fel, hogy . megtettük. Az 
eredmény - bár lehet, hogy csak az írás szerzője volt ke-
véssé kitartó - alig válik el a kiindulási ponttól. Gustav 
Jahoda - ez a cseh-nevü angol tudós - a közelmúltban köny-
vet jelentetett meg, ebben a könyvben százoldalakori keresz 
tűi értekezik arról, hogy a babonát sokféleképpen félfog-
hatjuk, keletkezésének rengeteg oka és lehetősége van,-a 
jövőjét is vizsgálja, - de maga a' fogalom diszkrét homályb 
burkolózik á könyvet lezáró utolsó írásjelig. A gyakorlat 
- mint minden tisztázatlan terminus esetében - az, hogy 
megszületnek a különböző egyéni értelmezés-változatok. 
Ami megérzés volt, ami alaktalan addig-szö.rnyü alakot ölt. 
A költők váteszek - mondogatják gyakran. Ha igaz, Ady a 
legszomurúbb vátesz. Saját lelkének megbomlását, embersé-
gének megkínzását látja meg. Az Ember megkínzását.. Nem az 
eseményeket - többet: a következményeket. 
S ezt látni tudja azzal az érzékenységgel, mellyel az egy-
szerű emberek megremegnek a telihold alatt. 
A szörnyűséget, az értelmetlenséget nem lehet megnevezni. 
Az áldozat kiáltását kell hallani-hallatni, - mert minden 
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emberellenes alaptalan, és csak rontásaiban kap képet. 
Ahogy kap Ady "csupa vérzés, csupa titok" tájaiban. 
Az ember akkor árvult el igazán, mikor önön létezését fel-
ismerte. Megpillantott maga körül sok hasonló lényt - akik 
mégsem ugyanazok, mint ő. Mikor hozzájuk akart csatlakozni, 
hasonlitani - akkor kellett észrevegye: külön van tőlük. 
Más. Egyed és egyszeri létezésében visszavonhatatlan. És 
az Isten hallgatott - őt nem a válaszért találták ki.Még-
is felé, hozzá, indult az ember, hallgatásért, és ha meg-
találta, válaszolt helyette. ÉS nem akarta tudni, ki vála-
szolt. 
Az Istennek arcát nem tudták sárral .befröcskölni korok, mert 
nincsen arca, csak jelenléte az emberben. Csak az embere 
arca hullhatott a sárba, -az Istené' nem. Ezt a mostani kor 
is próbálja elvitatni. A hitek /vagy illúziók/ alkonyán. 
Ady sokszor játszott az ő Istenével, elővette és talonba 
rakta, izzitotta és hagyta j'egesedni. De egyszer, vala-
miért elindult feléje és elérte. Önmagához ért el, mert 
az Isten benne lakott. Ha addig tudta.,'csak magára számit-
hat-, csak önnön csodái képesek kioldani, a világra -hurkolt 
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végzetek csomóit, most ezerszeresen megértette. 
Az Isten-képzet örvénylő 'tölcsére elnyeli a" bizonytalant 
ság apró lényeit. (A babonákat is.- Nem lesz rájuk szükség. 
Minden homályt és minden bizonytalant fényes látomás, vált * 
fel. Az Isten. 
A Léda ajkai között c. vers három sora: 
Dőzsölnek az én cimboráijn, 
Kikukucskálnak, leskelődnek 
A Mámor, a Halál s az Isten. 
Különös Szentháromság ez. Együtt a mámor, halál, Isten. 
Nagyon közel is lehetnek egymáshoz. Ez a mámor nem annyi-
ra az alkohol kék lángjainak az imbolygása, mint az ön-
magától megrészegedett elme józan-ész számára felfoghatat-
lan felismerései. 
Az efajta mámorról Belia György a következőket mondja: 
"A költő élete narkotikum nélkül is folytonos mámor -
Adyé különösen. Ebben az állandó mámoros állapotban a ra-
cionális és irracionális világ határai eltűnnek, a költő 
elméje nincs zárva térbe és időbe, képek, látomások jelen-
nek meg előtte, lelkiállapota szerint teremti újra a vilá-
got, s ebben a varázslatban a világ jelenségei úgy rende-
ződnek, hogy azok a tulajdonságai mutatkoznak meg leglát-
hatóbban, melyek a fogalmi gondolkodás eszközeivel alig 
vagy egyáltalán 'nem elemezhetők, és oiyan kapcsolatait mü-
tatják'az emberi életnek, melyek láttatására csak irracio-
nális költői eszközök vagy a versforma különös konstrukciói 
képesek." ' 
Ady a magyar Pimodánban vall erről: "Két fajtájú mámora 
van a bornak,, s ezt Csokonai is tudhatta, de csak nagyon 
finom idegszerkezeteknek adatott meg e tapasztalat. Az 
első mámor olyan, mint akárkié, aki tud inni, kitűzésit 
bennünk minden örömhajlandóságot, s nagyon hatalmasak va-
gyunk. Ezután jön az éjszaka végén, hajnali vagy nappali 
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alvás, furcsa, sok ébredéssel. Fejünket feszitik, ha 
felkelünk,maga vagyunk a nyugtalan és megszemélyesült 
figyelem és figyelés, össze tudjuk kapcsolni a leg-
ántipódikusabb ideákat. S mikor alkonyul, egyszerre 
csak, akárhol járunk, nyugtalan és továbbra is nyugtalan-
nak maradó agyunkat, szivünket befogja a mindenség. 
Ehhez nincs közvetlen köze az alkoholmérgezésnek, a má-
mornak, ez az idegeknek perverz bűvészmutatványa... Ez 
órákban szoktam érezni azt, hogy az élet nem rejtély, 
nem csoda, nem titok, gyermekesen egyszerű. " 
Ez a mámor a mindenség megfogásának mámora. Vagy, ha ugy 
tetszik, a mindenség megfogottjának önkivülete. Mely Is-
ten képzetétől nincs messze, hiszen a hozzá szóló fohászá 
ban igy jellemzi: 
Csúszós a hátad, mellyel^ tartod 
Lelkünket és a mindenséget 
Hogy a hálál is valamiképpen Isten-tulajdonságú, bizonyit 
ja A csontvázak katedrálisában c. vers is. 
És Halál-JJr templomában, 
Hol tolongva kel föl az Élet, 
Rettegve, félve hódolok 
S félek, hogy már nem félek. 
A templomokat Isten számára épitik. A Halál temploma a Ha 
lál =Isten azonosításából e r e d . A z ' azonosítás egyik ténye-
zője a Hatalom lehetett, melyhez Ady nagyon vonzc'dott. Az 
Ember hatalmát akarta, nem a hatalmas embert. Az esendő, 
ropogni és sirni tudó, de az Isten balján ülő embert, a 
halál rokonát, aki uralkodik - az életen, de nem életeken 
Ami Isten felé hivta, amié.rt nagyra növeszti magában az I 
tent, az a bizonyosság. Szeretetnek lennie kell, s ha ki-
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felé nem szerethet, szeresse a magában lévő jót az ember, 
mert szeretetnek kell legyen tárgya, s ha nincs ember, 
kit szeretni lehet, szeretni kell-a magunkban felnövő em-
bert - Istent. 
S ez ad bizonyosságotbiztonságot. A bizonyosság pedig 
nem ismeri a homályt. így lehet, hogy mennél nagyobb a 
bizonyossága Adynak, / s minél bizonytalanabb az őt körül-
vevő.világ/ - annál kevesebb babona található a verseiben. 
Rendszerint egy nagyobb rendezőelv állitja szolgálatába 
őket, hol filozófiai tétel kifejtésénél jelennek meg, /Ko-
csiút az éjszakában/ hol a világháború előérzetét sugalló 
hangulati hatás miatt kerülnek versbe /Emlékezés egy nyár* 
éj szakára/. 
A világháború rémétől megijedt, megrettent beteg, költő 
az ember rendjének erőszakos megrontását, megharcolt jö-
vőjének fenyegetését, az emberi ész által fel nem fogható 
emberi rosszaságot csak irracionális eszközökkel képes 
érzékeltetni. A motivumok azonban a versek tartalmi sú-
lyát nem birják el, igy nem eredeti babonás jelentésükben 
funkcionálnak. Az irracionálissá vált világ valós tükröző-
déseiként. 
Szó volt arról, hogy a babona-motivumok a félelem érzésé-
vel jelennek meg. Törvényszerűnek kell lennie tehát a lo-
gika szerint annak, hogy ezeknek a motivumoknak az elma-
radása a félelem megszűntét jelzi.Ez a megszűnés pedig 
csak úgy lehet, ha a költő talált egy olyan :erőt , mely-
től védelmet remélhet. És ez az Isten és az őt mégtaláló 
hit. 
Istenben oldódik fel minden eddigi homály, szorongás': I-s-
ten a felismerés aktusa. 
És félnek a kisértetek 
S hogy egyre jobban vágtatunk,elmaradnak. 
Az Istennél menedéket kereső, menekülő élet azonban valamit 
fel kell ismerjen benne: ő is csak kisértet. 
Az ingadozás Ady esetében is ebből adódik. 
Harcol a babona ellen, ha az, a szellem sötétségét jelöli, 
ha kialudt fényeket akarnak denevér-suhogással pótolni. 
És őrzi a babonát, mint a meséket és népi történeteket, 
mert eldobásuk a népéletre nyíló tudat ablakának a beva-
kolását is' jelentené. Ha hitvallásban fogalmazunk, etikai 
hitvallása az elmaradottságot, a külső-belső nyomort, tu-
datlanságot és szegénységet tartani-akaró babonák rontása. 
Másrészt a produktumban, a túlérzékeny, müvész-emberekben 
felbukkanó babonásságot elfogadja, tiszteli. Ez már eszté-
tika. Mert a babona delejesség^ Gyógyitó homály, betakart 
remény is. Magyarázat azokra a dolgokra, melyekre a. tudat 
nem tud nem mer válaszolni. Önkényes összefüggés teremtés, 
mikor az okozatnak nincs felderíthető oka, s a nyomok ön-
magukba vezetnek vissza. Gondolkodásmód, melyet a nép ho-
zott létre -^védekezésül a kiszolgáltatottságában a ter-
mészettel szemben. 
Ady magányos volt. A magányos ember mindig kiszolgáltatott. \ 
Ezért nem szolgál ki. Sem egyént, sem közösséget. Mert ma-
gányossága igy szolgál. Egyénnek, közösségnek. 
A babonák óriási hangulati töltéssel rendelkeznek, mert 
nagy bennük az érzelem emléke, amely létrehozta őket. A 
félelem érzete, a megmaradni-akarás érzete. 
A babonásképzetek mindig rendelkeznek egyfajta erős képi-
séggel,, szimbolista, talán szürrealista képiséggel. 
Ezért van az, hogy a bennük lévő homály lehet pontosság. 
Pontos körülírása egy állapotnak. A rejtőztető köd nem 
csak elbújtat - ki is ad,.- megmutat. 
A Duna partján 
Démonok űznek csúfot velem, 
A Szajna partján álmokkal von be 
Százféle, szűz szerelem. 
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Ady, akinek társadalmi mély-látásáról minden megemlékezés 
oldalakat ir, ha teljességgel akarta a magyar valóságot 
átfogni, nem kerülhette el a nemzettudatban fel-felbukkanó 
babonás megnyilvánulásokat. Párizsban talán túl tudna•lép-
ni mindenen.- A magyar társadalom korabeli fejlettségi fo-
kán árasztotta magából a homályt, nehéz és titokzatos 
múlt-szagot, halálértést. 
Volt az ő életében valami amőba-szerü. Ahogy bekebelezte 
Magyarországot, Párizst - minden ő volt, mindenről szólt, 
ha magáról szólt. Egyszerre volt Párizs és Magyarországr 
Néha. csak hangulatot árasztanak -a babona-motivumok. 
"ÉS akkor éjszaka lidéra ült reám, s egy nagy kutya harap-
ta a szivemet. Aranyból való trónon láttam magamat. Jobbo-
mon ült Melanie, a néma és igen-igen sirt." 
Máskor a széthulló nagy szerelem akarja magát megmagyaráz-
ni . 
Sirtak és nevettek a boszorkák. . 
Köd volt és a gyászos, vak éjben 
A bús csodák ligetében 
Zuhogva hullottak a szivek. 
Milyen boszorkák" okozták a szerelem széthullását? Milyenek 
bűvkörébe került az as'szo.ny, hogy arcához vágta á' szivét, 
meleg, beteg szivét? Az érzéseket nem megmagyarázni - rög-
zíteni kell, hogy magukat magyarázhassák. 
És egyre nehezebbek a motivumok a lélek nehezéke magához 
húzza őket. Az Emlékezés egy nyár-éj szakára című költe-
ményben a megbomlott rendet,az ok nélküli.változásokat va-
lami nagy, titkos erő hozza létre. Jelzések az é j szakában.:.. 
valami történni fog, ' _ • " 
Jelzések a lélekben. : riadj! 
És.a kod mögül előlép majd, aki ott várt, roppant és irgal-
matlan' valóságában: a Világháború. 
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^ 
Adjuk tjeki hittel magunkat3 
Ő mégis csak legjobb kisértet, 
Nincs már semmi hinnivaló, 
Higyjünk hát a van-vagy-nincs Urnák 
A mégis morálja á szivszorongatóan tragikus ebben. Mert 
hinnivaló nincs. Az embernek azonban hinni kell. Külön-
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